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Prologue 


— Poppy ! 

Jamie sortit en trombe du bureau et fit irruption dans la cuisine. Son sourire 
lança mon cœur sur les chapeaux de roues, comme à chaque fois que je croisais 
son regard ; Jamie me faisait vivre avec le pouls en émoi, depuis notre rencontre, 
cinq ans plus tôt. 

Nous étions tombés l’un sur l’autre le premier jour de notre deuxième année, à 
l’université de Montana State. Littéralement tombés. Je me dépêchais de sortir 
d’un cours d’économie, les bras pleins de livres, de cahiers et de polycopiés. 
Jamie s’apprêtait à entrer, trop occupé à regarder une blonde pulpeuse par-dessus 
son épaule pour me remarquer dans l’encadrement de la porte. 

Une fois remis du choc de l’impact, Jamie m’avait aidée à me relever. Il avait 
oublié la blonde pulpeuse à l’instant où ma main s’était glissée dans la sienne. 

Ce jour-là, j’avais rencontré l’homme de mes rêves. 

Mon mari. 

James Sawyer Maysen. 

— Devine ? 

— Quoi ? 

Je lâchai un gloussement lorsqu’il me souleva pour m’asseoir sur le plan de 
travail, avant de se caler entre mes jambes ouvertes. L’excitation irradiait de son 
corps et je ne pus retenir un sourire en voyant l’éclat qui dansait dans ses yeux. 

— Je viens d’ajouter un ou deux trucs sur ma liste d’anniversaire. 

Il serra un poing victorieux. 



Quelques-unes de mes meilleures idées. 


— Oh. 


Mon sourire s’évanouit. 

— Pitié, dis-moi qu’elles sont légales. 

— Ouais. Et je t’ai déjà expliqué que tirer l’alarme incendie ne posera aucun 
souci. J’aurai sûrement besoin de déclencher une alarme tout à fait légalement 
avant mes quarante-cinq ans. 

— J’espère pour toi. Je n’ai aucune envie de venir te chercher au commissariat 
juste parce que tu auras voulu cocher une résolution sur ta liste de dingue. 

La « liste d’anniversaire » de Jamie était sa dernière obsession en date. Il avait 
pêché l’idée dans une série, quelques semaines plus tôt, et s’était déjà fixé pas 
mal d’objectifs très excitants - enfin, excitants pour lui. Certains étaient plus 
ridicules qu’excitants, à mon humble avis. 

C’était sa version personnelle d’une liste de bonnes résolutions. Sauf que, 
plutôt que d’attendre la retraite pour commencer à réaliser ses rêves, Jamie avait 
décidé de se donner des objectifs pour chacun de ses anniversaires. Il n’avait pas 
envie de préparer une longue liste angoissante pour les dernières années de sa 
vie. Il préférait avoir des buts précis chaque année, avant son anniversaire. Et il 
ne manquait pas d’options : il avait déjà rempli la liste jusqu’à ses cinquante ans 
environ. 

Bien sûr, nous avions déjà dressé des listes de « couple », avec des endroits à 
visiter, des activités pour deux. Mais la liste d’anniversaire était différente. Elle 
appartenait à Jamie. Elle était remplie de projets qu’il voulait accomplir, juste 
pour lui. 

Et même si j’avais un peu ronchonné en voyant certaines des options les plus 
risquées ou les plus bizarres, je le soutenais de tout mon cœur. 

— Alors, tu as ajouté quoi aujourd’hui ? 


Il sourit. 



Ma meilleure idée à ce jour. Voilà. 


Il leva les bras et les écarta largement pour mimer un rectangle invisible. 

— Avant d’avoir trente-quatre ans, je veux nager dans une piscine de gelée 
verte. 


— OK. 


Je souris ; sa meilleure idée à ce jour... j’en doutais un peu, mais c’était du 
Jamie tout craché. 

— Pourquoi de la gelée ? Et pourquoi verte ? 

— Tu crois pas que ce serait génial ? 

Il se tortilla entre mes jambes et son sourire s’élargit lorsqu’il fit retomber ses 
bras. 

— C’est le genre de trucs dont les enfants rêvent mais que les parents 
interdisent. Imagine comme ça serait drôle. Je pourrais gigoter dedans. 
L’écrabouiller entre mes doigts et mes orteils. Et j’ai choisi vert... 

— Parce que c’est ta couleur préférée, conclus-je, surprise d’avoir même posé 
la question. 

— Qu’est-ce que t’en penses ? 

— Franchement ? Ça va être dégoûtant. Et en plus, la gelée, ça tache. Tu vas 
ressembler à un alien ambulant pendant une semaine. 

Il haussa les épaules. 

— Pas de problème. Mes élèves penseront que c’est génial, et je t’ai, toi, pour 
m’aider à me frotter le dos. 

— C’est vrai. 

Je le bichonnerais jusqu’à ce que sa peau reprenne sa jolie couleur dorée, et 
l’aiderais à se débarrasser d’un bassin entier de gelée verte, parce que je 
l’aimais. Certains vœux sur la liste de Jamie me semblaient très étranges, mais 



s’ils le rendaient heureux, alors je ferais mon possible pour les réaliser avec lui. 
Pendant les vingt-cinq prochaines années, et aussi longtemps qu’il le voudrait, je 
serais à ses côtés et l’encouragerais à suivre la liste. 

— Qu’est-ce que tu as ajouté d’autre ? 

Il entoura ma taille de ses bras et s’approcha doucement. 

— J’ai ajouté un truc, mais j’ai pu le cocher immédiatement. C’était pour mes 
vingt-cinq ans. Je me suis écrit une lettre à moi-même, pour dans dix ans. 

— C’est mignon. 

Si j’avais eu une liste d’anniversaire, je lui aurais piqué l’idée. 

— Je peux lire la lettre ? demandai-je. 

— Bien sûr. 

Il me lança un sourire espiègle. 

— Le jour de mes trente-cinq ans. 

Je fronçai les sourcils, mais Jamie effaça ma grimace d’un baiser. 

— Il faut que j’aille faire les courses. Tu as besoin de quelque chose ? 

Des courses. Bien sûûûr. Demain, nous fêtions notre premier anniversaire de 
mariage, et j’aurais mis ma main à couper qu’il devait encore me trouver un 
cadeau de dernière minute. Contrairement à moi, qui avais acheté le sien deux 
mois plus tôt et l’avais caché dans la buanderie, Jamie faisait les choses in 
extremis, la veille de Noël ou de mon anniversaire. 

Mais au lieu de me moquer de sa tendance à la procrastination, je hochai 
simplement la tête. 

— Oui, s’il te plaît. Ça te gêne d’aller à la supérette pour prendre du vin ? 

Nous organisions un barbecue pour fêter notre anniversaire de mariage, le 
lendemain, mais nous n’avions que la téquila préférée de Jamie dans nos 
placards à liqueur. 



— Bébé, je te l’ai déjà dit. On n’a pas besoin de cocktails tarabiscotés. Prends 
juste de la bière au supermarché demain, et on ouvrira ma téquila. 

— Et, chéri, je te l’ai déjà dit, tout le monde n’aime pas les shots de téquila. 

— Bien sûr que si. La téquila, c’est la meilleure boisson en soirée. 

Je ris en levant les yeux au ciel. 

— Ce n’est pas une soirée d’intégration, tu sais. On est adultes, maintenant, et 
on peut se permettre de proposer plusieurs options. On devrait au moins acheter 
du triple sec pour faire des margaritas. 

— Très bien, marmonna-t-il. Tu as une liste ? 

Je hochai la tête, mais quand j’essayai de sauter du comptoir, il me coinça 
contre lui. 

— Je peux te demander quelque chose ? 

Ses sourcils se froncèrent, et son sourire s’évanouit. 

— Bien sûr, dis-je. 

— On est mariés depuis presque un an. Qu’est-ce que tu préfères dans notre 
mariage ? 

Mes mains s’élevèrent vers son visage et écartèrent les cheveux blonds 
tombés sur ses yeux bleus. Je n’avais même pas besoin de réfléchir à ma 
réponse. 

— J’adore pouvoir dire que je suis ta femme. J’en suis tellement fière. Tu sais, 
quand on est à l’école et que les parents viennent m’expliquer combien les 
enfants aiment ta classe, je suis si heureuse de pouvoir t’appeler mon mari. 

Sur son visage, la tension s’effaça. 

Je ne savais pas pourquoi il avait posé la question, mais je la trouvais 
intéressante. Surtout aujourd’hui, la veille de notre deuxième année. 


Jamie fit un pas en arrière, mais j’attrapai le col de sa chemise et le tirai de 



nouveau contre moi. 


— Hep, attends une seconde. C’est ton tour. Qu’est-ce que tu préfères dans 
notre mariage ? 

Il me jeta un rictus. 

— Qu’on fasse l’amour tous les jours. 

— Jamie ! 

Il éclata de rire et je lui frappai le torse. 

— Sérieusement. 

— Je suis sérieux. Oh, et j’adore que tu fasses la cuisine, et ma lessive... 
vraiment, bébé. Je ne sais pas comment te remercier. 

— Tu te fiches de moi, pas vrai ? 

Il hocha la tête et son sourire s’agrandit. 

— Et j’adore vivre à tes côtés et te voir t’embellir chaque jour. 

Mon cœur s’accéléra de nouveau. 

— Je t’aime, Jamie Maysen. 

— Et je t’aime aussi, Poppy Maysen. 

Il s’inclina et frôla mes lèvres des siennes ; sa langue provoqua la mienne, 
juste une seconde, avant qu’il ne recule et me délivre. 

— Tiens, prends la liste pour la supérette, dis-je en sautant à terre. 

Je lui tendis le Post-it que j’avais écrit plus tôt dans la journée. 

— OK. Je reviens vite. 

Jamie glissa la liste dans sa poche et embrassa mes cheveux avant de partir. 



Trois heures plus tard, Jamie n’était toujours pas revenu. Chacun de mes 
appels sonnait dans le vide, jusqu’à ce que le répondeur n’interrompe la tonalité. 
Je faisais mon possible pour ignorer le nœud d’angoisse qui me serrait les 
entrailles. Il devait faire les boutiques. Il serait de retour dans quelques minutes, 
et nous pourrions sortir pour dîner. Connaissant Jamie, il avait perdu la notion du 
temps, ou il avait croisé un de ses amis et lui avait proposé de boire une bière en 
ville. 

Il va bien. 

Une heure plus tard, toujours aucune nouvelle. Je laissai un message sur son 
répondeur. 

— Jamie, où es-tu ? Il est tard et je croyais qu’on sortait ce soir. Tu as perdu 
ton portable ? Il faut que tu rentres, ou que tu me rappelles. Je commence à 
m’inquiéter. 

Je raccrochai et me mis à faire les cent pas dans la cuisine. 

Il va bien. Il va bien. 

Une heure plus tard, je lui avais laissé cinq autres messages et j’avais rongé 
tous mes ongles. 

Une heure encore, j’avais laissé quinze messages et commencé à appeler les 
hôpitaux. 

J’étais en train de chercher le numéro du commissariat lorsque la sonnette 
retentit. Je lançai mon téléphone sur le sofa et courus jusqu’au vestibule, mais je 
chancelai à la vue d’un uniforme, à travers la vitre de la porte d’entrée. 

Oh, mon Dieu. 

Mon estomac se retourna. 

Faites qu ’il aille bien. 

J’ouvris la porte et sortis sur le perron. 

— Monsieur l’agent. 



Le policier se tenait parfaitement droit, grand et imposant, mais ses yeux verts 
le trahirent. Je ne voulais pas qu’il soit ici, sur mon perron, et il aurait voulu ne 
pas frapper à ma porte. 

— Madame. Est-ce que vous êtes bien Poppy Maysen ? 

Un oui étranglé m’échappa avant que la bile ne me monte à la gorge. 

La posture du policier se voûta très légèrement. 

— Madame Maysen, j’ai une mauvaise nouvelle. Voulez-vous entrer et vous 
asseoir ? 

Je secouai la tête. 

— Est-ce que c’est Jamie ? 

Il hocha la tête et la tension, dans ma poitrine, m’étrangla si fort que je ne pus 
plus respirer. Mon cœur frappait contre mes côtes à les briser. 

— Je... je vous écoute, murmurai-je. 

— Vous êtes toute seule ? Est-ce que je peux appeler quelqu’un ? 

Je secouai la tête encore une fois. 

— Dites-moi. S’il vous plaît. 

Il prit une profonde inspiration. 

— Madame Maysen, je suis désolé de vous informer que votre mari a été tué 
il y a quelques heures. 

Jamie n’allait pas bien. 

Le policier continuait à parler, mais ses mots se noyaient dans le fracas de 
mon cœur brisé. Je ne me souviens pas bien de cette soirée, pas vraiment. Je me 
souviens de mon frère, arrivé chez moi peu après. Je me souviens d’avoir appelé 
les parents de Jamie pour leur dire que leur fils n’était plus de ce monde : qu’il 
avait été tué pendant une attaque à main armée à la supérette. 



Je me souviens d’avoir souhaité mourir, moi aussi. 

Et je me souviens de ce policier, assis près de moi pendant des heures. 



Chapitre 1 


Trente ans : acheter un restaurant à Poppy 


Poppy 


Cinq ans plus tard ... 


— Tu es prête, alors ? demanda Molly. 

Je lançai un coup d’œil à la ronde, dans la grande pièce, et souris. 

— Oui, je crois. 

Mon restaurant, le Maysen Jar, ouvrait demain. Mon rêve d’enfant, le rêve que 
Jamie avait partagé avec moi, allait enfin devenir réalité. Installé dans un ancien 
garage, le Maysen Jar serait bientôt le tout nouveau restaurant de Bozeman, dans 
le Montana. J’avais acheté un vieux bâtiment abandonné et y avais construit mon 
avenir. Le sol de béton taché d’huile avait disparu. À la place, un beau parquet 
de noyer brut à chevrons. Maintenant, les clients se gareraient devant une rangée 
de grandes baies vitrées scindées de bois noir. J’avais frotté des décennies de 
crasse, d’huile et de poussière. Les murs d’origine, en briques rouges, avaient 
retrouvé leur beauté d’antan et le haut plafond industriel avait été peint en blanc. 

Bye bye, moteurs et crics portatifs. Bonjour, cuillères et fourchettes. 

Molly redressa les menus pour la quatrième fois. 



— Tu sais, je me disais qu’on pourrait appeler la station de radio et leur 
demander de faire une annonce pour l’ouverture du restaurant. On a cette pub 
dans le journal, mais la radio nous donnerait un coup de pouce. 

Je replaçai un bocal plein de stylos près de la caisse. 

— D’accord. Je les appellerai demain. 

Nous étions côte à côte derrière le comptoir, au fond de la pièce. Nous ne 
tenions pas en place, occupées à toucher des bibelots qui n’avaient pas besoin 
d’être touchés, et à réorganiser des choses cent fois réorganisées. Je finis par 
confesser à voix haute ce que nous pensions toutes les deux : 

— Je suis nerveuse. 

La main de Molly glissa sur le bar et attrapa la mienne. 

— Tu vas être géniale. Le restaurant est magique, et je serai toujours avec toi. 

J’appuyai mon épaule contre la sienne. 

— Merci. Pour tout. Merci de m’avoir aidée à tout remettre sur pied. D’avoir 
accepté d’être ma manager. Je n’aurais jamais réussi sans toi. 

— Bien sûr que si, tu aurais réussi, mais je suis contente de faire partie du 
projet. 

Elle serra ma main avant de me relâcher, et de faire passer ses doigts sur le 
marbre noir du comptoir. 

— J’étais... 

La porte du restaurant s’ouvrit sur un homme âgé. Il s’arrêta dans 
l’encadrement, et son regard courut sur les tables sombres et les chaises qui 
emplissaient l’espace, avant de tomber sur Molly et moi, au fond de la salle. 

— Bonjour. Est-ce que je peux vous aider ? demandai-je. 

Il retira sa casquette en tweed gris et la coinça sous son bras. 

— Je regarde. 



— Je suis désolée, monsieur, mais nous n’ouvrons que demain, l’informa 
Molly. 

Il l’ignora et se mit à remonter l’allée centrale d’un pas lent, à l’aide de sa 
canne. Mon restaurant n’était pas immense. Le garage n’avait compté que deux 
places de stationnement. En partant de la porte d’entrée, je n’avais 
personnellement besoin que de dix-sept pas pour rejoindre le comptoir. Mais cet 
homme semblait avoir entrepris la traversée du Sahara. Chaque mouvement était 
ténu, et il s’arrêtait régulièrement pour observer les alentours. Finalement, il 
atteignit le comptoir et tira un tabouret en bois pour s’y asseoir, face à Molly. 

Lorsque les yeux marron et écarquillés de Molly rencontrèrent les miens, je 
me contentai de hausser les épaules. J’avais tout investi dans ce restaurant : mon 
cœur, mon âme et mon argent, et je ne pouvais pas me permettre de décourager 
des clients potentiels, même si nous n’avions pas officiellement ouvert nos 
portes. 

— Que puis-je faire pour vous, monsieur ? 

Il tendit la main vers Molly pour attraper un des menus placés auprès d’elle, 
dérangeant du même coup toute la pile qu’elle avait minutieusement arrangée. Je 
ravalai un rire en voyant sa grimace : très visiblement, elle mourait d’envie de 
redresser sa tour proprette, mais elle retint finalement son réflexe. 

— Je crois que je vais aller finir en cuisine, déclarat-elle soudain. 


— OK. 


Elle se détourna et disparut derrière la porte battante. Je me focalisai sur 
l’inconnu, qui s’efforçait de mémoriser mon menu. 

— Des bocaux ? demanda-t-il. 

Je souris. 

— Tout à fait. Presque toutes les options du menu sont servies dans des 
bocaux. 


À l’exception de quelques sandwichs et pâtisseries, j’avais organisé mon 
menu autour d’une thématique précise. L’idée me venait de Jamie, à vrai dire. 



Peu de temps après notre mariage, j’avais commencé à expérimenter en cuisine, 
à créer des recettes. J’avais toujours rêvé d’ouvrir mon restaurant, mais je ne 
m’étais jamais arrêtée sur un concept clair. Un soir, j’avais fait quelques 
expériences en m’inspirant de Pinterest. J’avais cuit des petites tartes aux 
pommes dans des bocaux minuscules et Jamie avait adoré l’idée. Nous avions 
passé le reste de la soirée à développer l’idée d’un restaurant sur le thème des 
bocaux. 

Jamie, si tu voyais cet endroit, tu serais si fier. Un picotement familier m’irrita 
le nez, mais je le frottai, décidée à me concentrer sur mon premier client plutôt 
qu’à m’attarder sur le passé. 

— Voulez-vous essayer quelque chose ? 

Il ne répondit pas. Il se contenta de poser le menu et de regarder autour de lui, 
inspectant mon ardoise et les étagères sur le mur derrière moi. 

— Vous avez fait une faute. 

— Oh, non, Maysen est mon nom de famille. « Maysen » et « Mason » se 
prononcent de la même façon, et « Mason Jar » veut dire bocal en anglais. 

— Ah, marmonna-t-il, apparemment peu impressionné par mon jeu de mot. 

— Nous n’ouvrons que demain, mais je pourrais vous offrir un petit 
échantillon ? 

Il haussa les épaules. 

Sans me laisser décourager par son manque d’enthousiasme et son visage 
renfrogné, je me tournai vers le placard réfrigéré près de la caisse et choisis le 
dessert préféré de Jamie. Je le glissai dans le four, puis posai une serviette et une 
cuillère devant l’homme pendant qu’il continuait de scruter le restaurant. 

J’ignorai son froncement de sourcil et attendis la sonnerie du four en laissant 
mon regard vagabonder autour de nous. Ma poitrine se gonfla de fierté. J’avais 
apporté les dernières touches de décoration le matin même. J’avais enfin 
accroché les tableaux aux murs et posé une fleur fraîche sur chaque table. J’avais 
encore du mal à croire que j’étais dans le garage acheté un an plus tôt. Que 
l’odeur de l’essence s’était évaporée sous le parfum du sucre et des épices. 



Ce qu’il adviendrait du restaurant ne comptait pas réellement : que le Maysen 
Jar soit un échec ou le plus grand des succès, je serais toujours fière de ce que 
j’avais réussi à accomplir. 

Fière, et reconnaissante. 

Il m’avait fallu presque quatre ans pour sortir du brouillard dans lequel la mort 
de Jamie m’avait plongée. Quatre ans pour que la noirceur du deuil et de la perte 
commence un peu à s’estomper. Le Maysen Jar m’avait donné un but, un 
objectif. Ici, je n’étais plus seulement une veuve de vingt-neuf ans écrasée par le 
chagrin. Ici, j’étais une propriétaire et une entrepreneuse. J’avais retrouvé le 
contrôle de ma vie et de ma destinée. 

La sonnerie du four m’arracha à ma rêverie. Avec mon gant de cuisine, je 
sortis le petit bocal, et humai avec plaisir le parfum des pommes, du beurre et de 
la cannelle. Je passai ensuite par le congélateur pour déposer une boule de ma 
glace à la vanille préférée sur la pâte dorée et quadrillée de la tarte. Après avoir 
entouré le bocal brûlant d’une serviette noire en tissu, je le fis glisser jusqu’au 
vieil homme maussade. 

— Et voilà. 

Je retins un sourire confiant. Une fois qu’il aurait goûté ma tarte, il serait 
conquis, je le savais. Il observa la pâtisserie pendant une bonne minute, en se 
penchant de côté pour mieux l’étudier, avant d’attraper sa cuillère. Mais à la 
première bouchée, un soupir de plaisir involontaire lui échappa. 

— J’ai entendu, plaisantai-je. 

Il maugréa quelque chose dans sa barbe avant de reprendre une bouchée bien 
chaude. Puis une autre. 

La tarte ne fit pas long feu ; il la dévora pendant que je faisais semblant de 
nettoyer le comptoir. 

— Merci, dit-il à voix basse. 

— Avec plaisir. 


J’attrapai ses couverts et les plaçai dans une bassine en plastique. 



— Est-ce que vous en voulez une autre, à emporter ? Pour votre dessert, après 
dîner ? 

Il haussa les épaules. Je pris sa réaction pour un acquiescement et déposai une 
tarte aux myrtilles, des instructions de préparation et un menu dans un sac à 
emporter. Je le lui tendis par-dessus le comptoir. 

— Combien je vous dois ? 

Il cherchait son portefeuille. Je fis un signe de la main. 

— C’est offert par la maison. Un cadeau pour mon premier client. Monsieur... 

— James. Randall James. 

Je me raidis, comme à chaque fois que j’entendais le nom de Jamie, ou une 
version similaire ; mais je laissai le frisson me traverser. J’étais heureuse d’aller 
mieux. Cinq ans plus tôt, j’aurais éclaté en sanglots. Maintenant, la douleur était 
soutenable. 

Randall ouvrit le sac et y jeta un coup d’œil. 

— Je pars avec le bocal ? 

— Oui, le bocal est compris. Si vous le rapportez, il y a une remise sur votre 
prochaine commande. 

Il ferma le sac et marmonna : 


— Ah. 


Nous nous observâmes un moment en silence. Chaque seconde augmentait 
mon malaise, mais je gardai mon sourire. 

— Vous êtes née ici ? demanda-t-il enfin. 

— Je vis à Bozeman depuis l’université, mais non, j’ai grandi en Alaska. 

— Et ils ont des restaurants tarabiscotés avec des bocaux, dans le Nord ? 


Je ris. 



Je ne crois pas, mais je ne suis pas rentrée chez moi depuis longtemps. 


— Ah. 


Ah. Je me promis mentalement de ne plus jamais m’en tenir à « ah » lorsqu’on 
me poserait une question. Avant de rencontrer Randall James, je n’avais jamais 
remarqué à quel point cette réponse monosyllabique était agaçante. Le silence 
retomba entre nous. Molly faisait du bruit dans la cuisine, sans doute occupée à 
vider le lave-vaisselle. J’avais très envie de la rejoindre pour lui donner un coup 
de main, mais je ne pouvais pas laisser Randall ici, tout seul. 

Je jetai un œil à ma montre. J’avais des projets pour la soirée, et il fallait que 
je prépare les quiches pour le brunch avant de partir. Rester plantée là avec 
Randall n’était pas vraiment prévu au programme. 

— Je, euhm... 

— C’est moi qui ai construit cet endroit. 

Son commentaire me surprit. 

— Le garage ? 

Il hocha la tête. 

— Je travaillais pour l’entreprise en bâtiment qui s’est chargée de la 
construction, dans les années 60. 

Voilà qui expliquait son inspection. 

— Qu’est-ce que vous en pensez ? 

Je me préoccupais rarement de l’opinion des autres, et surtout pas de celle 
d’un inconnu grincheux, mais, pour une raison inconnue, j’avais envie d’avoir 
son approbation. À l’exception de ma famille et des maçons, Randall était mon 
premier visiteur. Une opinion positive me donnerait un coup de pouce pour 
l’ouverture, le lendemain. 

Mais mon humeur chancela quelque peu lorsque Randall, sans un mot, remit 
sa casquette et glissa à terre. Il passa le sac à son poignet et attrapa sa canne de 



l’autre main. Puis il reprit sa marche lente vers la porte d’entrée. 

Peut-être que ma tarte aux pommes n’était pas aussi magique que Jamie 
l’avait cru. 

Quand Randall s’arrêta devant la porte, je levai le visage avec espoir, en quête 
d’un signe d’encouragement. 

Il me jeta un regard par-dessus son épaule, puis me lança un clin d’œil. 

— Bonne chance, mademoiselle Maysen. 

— Merci, monsieur James. 

Je gardai les bras ballants jusqu’à ce qu’il se détourne et sorte du restaurant. 
Dès que la porte se referma sur lui, je levai le poing en signe de triomphe, la 
bouche ouverte sur un « YES ! » muet. 

Je n’étais pas sûre de revoir Randall James, mais je considérais qu’il m’avait 
donné sa bénédiction. 

J’étais sur la bonne voie. Le Maysen Jar serait un succès. 

Je le sentais au plus profond de moi. 

Trente secondes après le départ de Randall, la porte s’ouvrit de nouveau. Cette 
fois, une petite fille s’engouffra dans le restaurant. 

— Tatie Poppy ! 

Je contournai le bar et m’agenouillai, prête à l’impact. 

— Kali chérie ! Où est mon câlin ? 

Ma nièce de quatre ans, Kali, gloussa. Sa robe d’été rose voleta derrière elle 
pendant qu’elle courait vers moi. Ses boucles brunes, les mêmes que celles de 
Molly, rebondissaient sur ses épaules lorsqu’elle se jeta dans mes bras. 
J’embrassai sa joue et chatouillai son ventre mais la délivrai vite ; je savais 
qu’elle n’était pas là pour moi. 


— Où est Maman ? 



Je montrai la cuisine du menton. 


— Là-bas. 

— Maman ! hurla-t-elle en repartant au pas de course. 

Je me relevai en entendant la porte tinter de nouveau. Finn, mon frère, apparut 
avec Max, son petit garçon de deux ans, dans les bras. 

— Bonsoir. 

Il traversa la pièce et m’enlaça d’un bras pour me saluer. 

— Comment tu vas ? 

— Je vais bien. 

Je pressai sa taille, puis me hissai sur la pointe des pieds pour embrasser la 
joue de mon neveu. 

— Et toi ? 

— Ça va. 

Finn n’allait pas bien, mais je ne relevai pas. 

— Tu veux quelque chose à boire ? Je peux faire ton café caramel préféré. 

— Super. 

Il hocha la tête et déposa Max sur le sol lorsque Kali et Molly sortirent de la 
cuisine. 

— Marna ! 

Le visage de Max s’illumina et il se lança vers sa mère en se dandinant. 

— Max ! 

Elle l’attrapa et embrassa ses joues dodues en le serrant contre elle. 



— Oh, tu m’as manqué, mon trésor. Tu t’es bien amusé chez Papa ? 

Max ne répondit pas, et serra son cou pendant que Kali tenait sa jambe. 

Le divorce de Finn et Molly avait été difficile pour les petits. Voir leurs 
parents si malheureux et devoir partager leurs semaines entre deux maisons les 
faisaient souffrir. 

— Bonjour, Finn. Comment tu vas ? 

La voix de Molly était pleine d’espoir, mais Finn ne lui rendit pas son 
amabilité. 

— Bien, répondit-il d’un ton glacial. 

Le sourire de Molly s’évanouit lorsqu’il refusa de croiser son regard, mais elle 
se reprit rapidement et se concentra sur les enfants. 

— Allons chercher mes affaires dans mon bureau, et on pourra rentrer à la 
maison et jouer avant le dîner. 

Je leur fis signe de la main. 

— À demain ! 

Elle hocha la tête et me lança un grand sourire. 

— J’ai hâte. Ça va être merveilleux, Poppy. J’en suis certaine. 

— Merci. 

Je lançai un sourire d’au revoir à ma meilleure amie, et mon ex-belle-sœur. 

Molly lança un dernier regard à Finn, en espérant qu’il lui adresse la parole, 
mais il se contenta d’embrasser ses enfants, puis tourna le dos à son ex-femme et 
s’installa sur le tabouret que Randall venait de quitter. 

— Au revoir, Finn, murmura Molly avant d’entraîner les enfants dans la 
cuisine pour rejoindre son bureau. 

Dès que nous entendîmes la porte de derrière se fermer, Finn grogna et frotta 



ses mains sur son visage. 

— C’est horrible. 

— Je suis désolée. 

Je tapotai doucement son bras, puis passai derrière le comptoir pour lui faire 
un café. 

Le divorce ne datait que de quelques mois, et ils s’acclimataient encore au 
rythme difficile des maisons séparées, des gardes partagées et des rencontres 
inconfortables. Ils s’aimaient toujours, et c’était le plus douloureux. Molly faisait 
son possible pour obtenir un infime signe de pardon. Et Finn faisait son possible 
pour lui faire regretter ses actes. 

J’étais la meilleure amie de Molly et la sœur de Finn, et j’étais prise entre 
deux feux, à tenter sans relâche de fournir à chacun l’amour et le soutien dont ils 
avaient besoin. 

— Tout est prêt pour demain ? demanda Finn en posant ses coudes sur le 
comptoir. 

— Oui. Il faut juste que je commence à préparer quelques options pour le 
menu du petit-déjeuner, mais sinon, c’est terminé. 

— Tu veux qu’on dîne ensemble ? Je peux attendre que tu finisses ici. 

Je me raidis et gardai les yeux fixés sur la machine à café. 

— Hum, j’ai des projets pour ce soir. 

— Des projets ? Quels projets ? 

Fa surprise dans sa voix était parfaitement compréhensible. Depuis la mort de 
Jamie, j’étais rarement sortie sans lui ou Molly. J’avais perdu contact avec tous 
les amis que Jamie et moi avions gardés de l’université. Molly était la seule 
femme avec laquelle je parlais encore, ou presque. Et ma conversation avec 
Randall était la rencontre la plus intime de mon année. 

Finn était sûrement excité à l’idée de me voir me socialiser, ce qui n’était pas 



entièrement faux. Mais mon frère n’allait pas du tout apprécier mon idée. 


— Je vais à un cours de karaté, lâchai-je nerveusement. 

J’entrepris de faire bouillir le lait. Je sentis son regard méfiant dans mon dos, 
et effectivement, lorsque je me retournai avec sa tasse brûlante, il fronçait 
toujours les sourcils. 

— Poppy, non. Je croyais qu’on s’était mis d’accord sur cette liste. 

— On en a parlé, oui, mais je ne me souviens pas d’avoir été d’accord avec 
toi. 

Je voulais réaliser les objectifs de la liste d’anniversaire de Jamie. Finn pensait 
que la démarche était malsaine. 

Je pensais que la démarche était indispensable. 

Si je terminais la liste de Jamie, peut-être que je parviendrais à le laisser partir. 

Finn lâcha un soupir d’agacement et reprit notre dispute habituelle : 

— Tu pourrais prendre des années pour finir cette liste. 

— Et alors ? 

— Et alors, ça ne le ramènera pas. C’est simplement une nouvelle façon de 
t’accrocher au passé. Tu ne pourras jamais faire ton deuil si tu ne le laisses pas 
partir. Il n’est plus avec nous, Poppy. 

— Je sais qu’il n’est plus avec nous, rétorquai-je avec des larmes brûlantes 
dans les yeux. Je suis bien consciente que Jamie ne reviendra jamais, mais c’est 
ma décision. Je veux suivre sa liste et j’ai besoin de ton soutien. Et puis, tu n’es 
pas bien placé pour me conseiller d’aller de l’avant. 

— Ce n’est pas la même chose. 

— Vraiment ? 

Nous nous toisâmes un long moment ; ma poitrine se soulevait au rythme ma 
respiration heurtée, mais je refusais de cligner des yeux. Finn cilla le premier et 



se voûta. 


— Je suis désolé. Je veux juste que tu sois heureuse. 

Je fis un pas en avant et posai ma main sur les siennes. 

— Je sais, mais s’il te plaît, essaie de me comprendre. J’ai besoin de le faire. 

Il secoua la tête. 

— Je ne peux pas. Je ne sais pas pourquoi tu veux t’infliger ça. Mais tu es ma 
sœur, et je t’aime, alors... je vais faire des efforts. 

— Merci. 

Je pressai sa main. 

— Je veux que tu sois heureux, toi aussi. Peut-être qu’au lieu de dîner avec 
moi, tu devrais aller chez Molly ? Vous pourriez parler après avoir couché les 
petits. 

Il secoua la tête. Une boucle de cheveux cuivrés tomba sur son front pendant 
qu’il parlait, les yeux fixés sur le comptoir : 

— Je l’aime. Je l’aimerai toujours, mais je ne peux pas lui pardonner. Je... ne 
peux pas. 

J’aurais aimé qu’il y parvienne. Je ne pouvais pas supporter de les voir si 
malheureux, lui et Molly. Si j’avais eu la chance de pouvoir retrouver Jamie, 
j’aurais pardonné n’importe quelle erreur. 

— Alors... du karaté, hein ? demanda Finn pour changer de sujet. 

Il n’approuvait peut-être pas mon choix, mais il préférait en parler plutôt que 
de discuter de son mariage brisé. 

— Du karaté, oui. J’ai un cours d’essai ce soir. 

C’était sûrement une mauvaise idée de tenter un nouveau sport la veille de 
l’ouverture, mais je ne voulais pas risquer d’être trop occupée avec le 
restaurant... ou de me dégonfler. 



— Alors tu vas pouvoir barrer deux choses dès demain. L’ouverture du 
restaurant et le cours de karaté. 

Je levai un index puis passai derrière la caisse pour aller chercher mes affaires. 
Je fouillai dans mon énorme sac jusqu’à ce que mes doigts se referment sur le 
journal en cuir de Jamie. 

— En fait, j’avais l’intention de cocher l’ouverture du restaurant aujourd’hui. 

Je n’avais pas éliminé beaucoup de propositions sur la liste de Jamie, mais à 
chaque fois, je pleurais comme une madeleine. Le restaurant était l’une de mes 
plus grandes fiertés et je ne voulais pas l’inonder de larmes dès le matin. 

— Tu veux le faire avec moi ? demandai-je. 

Il sourit. 

— Tu sais que je serai toujours là pour toi. 

Je le savais, oui. Finn m’avait tant soutenue, pendant ces cinq dernières 
années. Je n’aurais pas survécu à la mort de Jamie sans lui. 


— OK. 


Je pris une inspiration tremblante puis attrapai un stylo dans le bocal près de la 
caisse. Après avoir retrouvé la page de son trentième anniversaire, je cochai 
précautionneusement la petite case dans le coin, en haut à droite. 

Jamie avait dédié une page à chaque anniversaire dans son journal. Il avait 
voulu garder de la place pour prendre des notes sur son expérience, ou coller des 
photos. Il n’avait jamais eu l’occasion de remplir ces pages, et je n’avais pas 
trouvé le courage de le faire moi-même. Lorsque je parvenais à tenir un de ses 
objectifs, je me contentais de cocher le carré dessiné, et ignorais les lignes qui 
resteraient vides. 

Comme je m’y attendais, un sanglot m’échappa lorsque je refermai le journal. 
Avant que mes larmes ne roulent sur mes joues, Finn m’avait rejointe derrière le 
comptoir et m’attirait dans ses bras. 


Tu me manques, Jamie. Il me manquait tant que ma douleur était physique, 



palpable. Ce n’était pas juste. Il aurait dû être ici, et il aurait dû finir sa liste lui- 
même. Ce n’était pas juste que sa vie se soit terminée si tôt, parce que je lui 
avais demandé d’aller acheter une stupide bouteille de vin. Ce n’était pas juste 
que le responsable de sa mort soit toujours en liberté. 

Ce n’était pas juste. 

L’émotion me submergea et je me laissai aller contre la chemise sombre de 
mon frère. 

— S’il te plaît, Poppy, murmura Finn contre mes cheveux. S’il te plaît, 
réfléchis encore à ce que je t’ai dit. Oublie cette liste. Je déteste te voir comme 
ça. 

Je reniflai et m’essuyai les yeux, luttant de toutes mes forces pour arrêter de 
pleurer. 

— Je sais que je dois le faire, hoquetai-je. Il le faut, Finn. Même si ça me 
prend des années. 

Finn ne répondit pas. Il me serra plus fort contre lui. 

Nous restâmes enlacés pendant quelques minutes, jusqu’à ce que je reprenne 
le contrôle de mes émotions. Je fis un pas en arrière. Comme je ne voulais pas 
voir la compassion dans ses yeux, je laissai planer mon regard sur le restaurant. 
Le restaurant que je n’avais pu acheter que grâce à l’argent de l’assurance de 
Jamie. 

— Tu crois qu’il aurait aimé cet endroit ? 

Finn passa son bras sur mes épaules. 

— Il aurait adoré. Et il aurait été si fier de toi. 

— C’était le seul objectif de sa liste qui n’était pas que pour lui. 

— Je ne crois pas. Je crois que c’était pour lui aussi. Réaliser tes rêves était la 
plus grande joie de Jamie, tu sais. 


Je souris. Finn avait raison. Jamie aurait été si excité et si enthousiaste en 



voyant le restaurant. Oui, c’était mon rêve, mais c’était aussi le sien. 

Je m’essuyai les yeux une dernière fois puis rangeai le journal. 

— Il faut que je prépare ma pâte si je veux pouvoir aller au karaté. 

— Appelle-moi après, si tu veux. Je serai à la maison. Tout seul. 

— Comme je te l’ai dit, tu pourrais aussi aller dîner avec ta famille. 

Il me foudroya du regard et je levai les mains en signe d’apaisement. 

— C’est juste une idée. 

Finn embrassa ma joue et reprit une longue gorgée de café. 

— Je vais te laisser. 

— Mais tu viendras demain ? 

— Je ne raterais ça pour rien au monde. Je suis fier de toi, sœurette. 

J’étais fière de moi aussi. 

— Merci. 

Nous marchâmes vers l’entrée ensemble, puis je fermai derrière lui avant de 
courir vers la cuisine. Je m’attelai vite à la tâche et concoctai un plateau entier de 
petites quiches que je voulais laisser reposer au réfrigérateur pendant la nuit pour 
les cuire fraîches le lendemain. Lorsque ma montre sonna, je venais de glisser le 
plateau dans le frigo. Je pris une profonde inspiration. 

Karaté. 

J’allais à mon premier cours de karaté ce soir. Je n’étais pas particulièrement 
attirée par les arts martiaux, mais il le fallait. Pour Jamie. Je me dépêchai de 
passer dans la salle de bains, échangeai mon t-shirt blanc et mon jean pour des 
leggings noirs et un débardeur rouge. J’attachai mes longs cheveux roux dans 
une queue de cheval qui retombait plus bas que mon soutien-gorge de sport, 
avant d’enfiler mes baskets foncées et de sortir par la porte de derrière. 



L’école de karaté n’était pas très loin. Bozeman grandissait vite et avait 
beaucoup changé depuis que j’y avais emménagé pour mes études, mais vingt 
minutes suffisaient pour traverser la ville ; surtout en juin, lorsque les étudiants 
étaient partis pour l’été. 

Je garai ma sedan verte dans le parking, l’estomac noué. Les mains 
tremblantes, je sortis de la voiture et m’engouffrai dans le bâtiment de briques 
grises. 

— Bonsoir ! 

À la réception, une adolescente blonde me fit signe. Elle n’avait pas plus de 
seize ans, mais elle portait une ceinture noire autour de son kimono blanc. 

— Bonsoir, soufflai-je. 

— Vous êtes là pour un premier cours ? 

Je hochai la tête et retrouvai l’usage de ma voix. 

— Oui, j’ai appelé il y a quelques jours. Je ne sais plus à qui j’ai parlé, mais 
on m’a dit de venir ce soir pour essayer. 

— Super ! Laissez-moi juste vous donner les autorisations. 

Elle disparut dans le bureau derrière la réception. J’en profitai pour regarder 
autour de moi. Les étagères étaient couvertes de trophées. Des certificats en 
anglais et en japonais couvraient proprement les murs. 

Des photos d’élèves souriants décoraient le reste du hall. 

Un peu plus loin, sur une grande plateforme, des parents s’étaient installés sur 
des chaises pliantes. Les papas et mamans étaient assis devant une longue vitre 
et regardaient fièrement une classe d’enfants. Derrière la fenêtre, des petits en 
uniformes blancs et ceintures jaunes s’entraînaient en brandissant leurs poings et 
leurs jambes ; certains étaient plus coordonnés que d’autres, mais tous étaient 
absolument adorables. 


— Et voilà. 



L’adolescente me tendit une petite liasse de feuilles et un stylo. 

— Merci. 

Je remplis mon nom et mon prénom et signai les différentes fiches avant de 
les lui rendre. 

— Est-ce que je dois, hum, me changer ? 

Je lançai un coup d’œil à mes vêtements de sport. Je détonnais un peu au 
milieu de tous ces uniformes blancs. 

— C’est bon pour ce soir, vous pouvez porter ça. Si vous décidez de vous 
inscrire, on vous donnera un gi. 

Elle tirailla le rebord de son uniforme. 

— Je vais vous faire visiter rapidement. 

J’inspirai profondément, souris à quelques parents lorsqu’ils se tournèrent 
pour me regarder, puis rejoignis la jeune fille de l’autre côté de la réception et la 
suivis sous une voûte et dans la salle d’attente. Elle traversa la grande pièce et 
ouvrit la porte des vestiaires pour femmes. 

— Vous pouvez utiliser les cintres et les crochets. On ne porte pas de 
chaussures dans le dojo, donc vous pouvez laisser les vôtres sur les étagères, 
avec vos clefs. Nous n’avons pas de casiers, comme vous le voyez, mais 
personne ne vole rien ici, rit-elle. 

— D’accord. 

Je retirai mes chaussures d’un coup de talon et les glissai dans un des cubes de 
l’étagère, avec mes clefs de voiture. 

Mince, j’aurais dû me remettre du vernis. Le rouge que j’avais choisi des 
semaines plus tôt était écaillé et terne. 

— Je m’appelle Olivia, d’ailleurs. 

Elle se pencha en avant pour murmurer : 



— Quand on est ici, vous pouvez m’appeler Olivia, mais dans le hall ou le 
dojo, il faudra toujours m’appeler Olivia Sensei. 

— C’est noté. Merci. 

— Le cours des petits est bientôt fini. 

Olivia me guida de nouveau dans la pièce d’à côté. 

— Vous pouvez attendre ici, on va commencer après. 

— D’accord. Merci encore. 

Elle sourit et disparut vers la réception. 

Je restai debout dans la salle d’attente, silencieuse. J’essayai de me fondre aux 
murs blancs et jetai un coup d’œil discret vers le dojo. 

Le cours était terminé et les enfants s’étaient mis en ligne, dos à nous, pour 
s’incliner devant leurs Sensei. Un petit garçon gigotait ses orteils sur les tatamis 
bleus qui couvraient le sol. Deux petites filles murmuraient et gloussaient. Un 
des instructeurs attira l’attention du groupe d’un geste, et les élèves se 
redressèrent brusquement à l’unisson. Ils se penchèrent ensuite en avant, bien 
droits, face au mur du fond couvert de miroirs, pour saluer leurs Senseis. 

La salle d’attente s’éclaira de rires et d’encouragements lorsque les petits 
commencèrent à s’éparpiller dans la pièce. La plupart me dépassèrent sans 
m’accorder un regard, rejoignirent leurs parents ou passèrent au vestiaire pour 
prendre leurs affaires. 

Ma tension grimpa en flèche quand je vis les enfants sortir de la salle de 
cours ; c’était bientôt mon tour. D’autres élèves adultes entraient et sortaient déjà 
des vestiaires, et j’étais de plus en plus consciente d’être la seule à ne pas porter 
du blanc. 

Je détestais être nouvelle. Certaines personnes aimaient l’excitation de la 
rentrée, du premier jour de travail, mais pas moi. Je n’aimais pas l’énergie 
nerveuse qui me gelait les doigts. Et je n’avais vraiment pas envie de me 
ridiculiser ce soir. 



Évite juste de te vautrer dès le début. 


Je souris à une autre élève lorsqu’elle émergea des vestiaires. Elle me fit signe 
mais rejoignit un groupe d’hommes rassemblés près du mur opposé. Comme je 
ne voulais pas écouter en douce la conversation des adultes, j’étudiai les enfants 
excités jusqu’à ce que des bruits résonnent dans le hall. 

Déterminée à ne pas montrer ma peur aux nouveaux arrivants, je forçai les 
coins de ma bouche à s’étirer sur un sourire. 

Mais celui-ci s’effaça lorsqu’un homme entra dans la salle d’attente. 

Un homme que je n’avais pas vu depuis cinq ans, un mois, et trois jours. 

Le policier qui m’avait annoncé le meurtre de mon mari. 



Chapitre 2 


Vingt-six ans : essayer le karaté 


Cole 


Poppy Maysen. 

Merde. 

Poppy Maysen était là, maintenant, dans mon dojo. 

— Bonsoir, Sensei. 

— Salut, répondis-je machinalement, en me détournant une seconde pour 
saluer un de mes élèves. 

Mais mon regard revint irrésistiblement à Poppy. Elle était figée contre le mur 
et me fixait comme si elle avait vu un fantôme. 

Combien de temps s’était écoulé ? Cinq ans ? La dernière fois que je l’avais 
vue, elle venait de s’endormir sur son canapé, tremblant encore sous le choc de 
ma nouvelle. Un cauchemar que j’avais livré juste sur son perron. 

Et maintenant, elle était là, dans ses vêtements de sport, à attendre de 
participer à un cours de karaté. Mon cours de karaté. 



— Salut, Cole. 


Danny, un adolescent ceinture noire, me tapa amicalement le bras au passage. 

J’étais planté comme un idiot sur le chemin des vestiaires, les yeux scotchés 
sur Poppy. 

— Salut, Danny. 

Je m’arrachai à sa contemplation et me déplaçai légèrement. Elle n’avait pas 
bougé lorsque je relevai les yeux. 

À quoi pensait-elle ? Est-ce qu’elle allait prendre ses jambes à son cou ? Mon 
visage avait sans doute ravivé une farandole de terribles souvenirs. Et j’étais là, 
bouche bée, à la dévorer des yeux, ce qui ne lui rendait sûrement pas la tâche 
plus facile. 

Merde. Je me forçai à avancer, un pied devant l’autre, puis lui fis un petit 
signe de tête avant de disparaître dans le vestiaire des hommes. Si elle était 
toujours dans la salle d’attente à mon retour, je serais plus que surpris, mais 
j’irais lui dire bonjour. Peut-être que ces quelques minutes de répit lui 
permettraient (et me permettraient) de surmonter le choc de cette coïncidence. 

— Bonsoir, Cole Sensei. 

— Salut, les garçons. 

Je souris aux deux gamins qui laçaient leurs chaussures dans les vestiaires. 

— Qu’est-ce que vous avez appris de beau aujourd’hui ? 

Les deux se mirent à piailler en m’expliquant les parades qu’ils avaient 
apprises ce soir-là, même s’ils ne se souvenaient pas des noms japonais. Je 
perdis le fil presque aussitôt et posai mon sac de sport sur le banc en passant une 
main dans mes cheveux. 

Poppy Maysen. 

Qu’est-ce qu’elle avait bien pu devenir, pendant cinq ans ? À quoi ressemblait 
sa vie, aujourd’hui ? Je n’avais pas cherché à savoir quoi que ce soit, après cette 



nuit atroce, mais je le regrettais maintenant. 


Elle était toujours aussi belle. 

Des longs cheveux brillants et ondulés, d’un roux vif. La peau aussi souple et 
crémeuse que de la glace fondue. Poppy n’avait pas le visage constellé de taches 
de rousseur, comme beaucoup de rouquines ; juste une myriade sur l’arête du 
nez. Et ses yeux couleur myosotis... aussi fascinants qu’à l’époque, lorsque je 
les avais vus pour la première fois, sur son perron. Je n’oublierais jamais que 
j’avais vu leur éclat s’éteindre et mourir. 

— Au revoir, Sensei ! 

— Au revoir, m’exclamai-je à la suite des gamins. 

Avec un peu de chance, ils n’avaient rien dit de très important, parce que je 
n’avais pas enregistré une seule de leurs paroles. 

Putain. Poppy Maysen. 

Bien sûr, je revoyais souvent des témoins liés à des enquêtes passées, mais 
aucun d’entre eux ne m’avait autant marqué. Et si je ne me reprenais pas très 
vite, j’allais complètement perdre pied pendant le cours. 

Je frottai mes mains sur mon visage, puis décrochai mes lunettes de soleil de 
mon col et les jetai sur le banc. J’ouvris ensuite mon sac et me dépêchai d’enfiler 
mon gi blanc. Ceinture noire autour des hanches, j’inspirai profondément. 
Quelques autres gars étaient en train de se changer, mais je gardai le dos tourné : 
j’avais besoin d’une minute pour reprendre mes esprits. 

Est-ce que l’étincelle de ses yeux s’était ravivée ? J’avais très envie de le 
découvrir. 

Enfin, si elle n’avait pas fui à des centaines de kilomètres du dojo en jurant de 
ne jamais y remettre les pieds. 

— À tout de suite, dis-je à la cantonade avant d’ouvrir la porte des vestiaires. 

Poppy était toujours collée contre le mur. Son regard passait d’un élève à 
l’autre. La salle d’attente était bmyante et animée car tout le monde bavardait 



avant le cours, et elle n’avait pas remarqué que j’étais sorti du vestiaire. Malgré 
sa nervosité évidente, elle gardait un petit sourire sur son visage stoïque. 

La force et la grâce. 

Poppy était forte et gracieuse. J’avais pensé la même chose, des années plus 
tôt. Je n’avais jamais vu une personne si anéantie, et pourtant si maîtresse d’elle- 
même. Elle n’avait pas crié, elle n’avait pas lutté. Elle était restée... calme. 
Pendant toutes mes années avec le département de police de Bozeman, je n’avais 
jamais vu quelqu’un, policier ou civil, gérer un traumatisme comme elle l’avait 
fait. 

Poppy ne m’avait pas encore remarqué, et je saisis ma chance. Je me glissai 
contre le mur, près d’elle. Je me penchai vers elle et dis doucement : 

— Bonsoir. 

Son visage se leva brusquement, puis elle déglutit et cligna des yeux. Elle 
s’était préparée à notre échange pendant mon aller-retour au vestiaire. 

— Bonsoir. 

Bonsoir. Même sa voix m’affectait. Cinq ans plus tôt, les mots qu’elle avait 
prononcés avaient été si pleins de douleur. Mais maintenant ? Sa voix était 
claire. Il n’y avait rien de résigné ou de timide dans son timbre. Rien de dur ou 
de las. C’était la voix la plus pure que j’avais jamais entendue. 

J’essuyai la sueur de ma main nonchalamment avant de la lui tendre. 

— Je m’appelle Cole Goodman. 

— Poppy Maysen. 

— Je me souviens, acquiesçai-je. 

Le regard de Poppy se posa sur ma main, toujours tendue vers elle, puis 
remonta sur mon visage. Puis, lentement, ses doigts délicats se glissèrent contre 
les miens. Lorsque sa peau douce frôla ma paume calleuse, un éclair électrique 
vibra le long de mon bras. 



Je me raidis et entendis son souffle heurté. 


Nous nous observâmes un long moment, main dans la main. Nous avions 
sûrement T air complètement dingues, avec tous ces gens autour de nous, mais je 
n’en avais rien à faire. Je ne pouvais pas penser à quoi que ce soit d’autre 
lorsque la main de Poppy était toujours dans la mienne, et qu’elle n’avait pas 
reculé pour la reprendre. 

— Cole... tu as une minute ? s’écria Robert de son bureau. 

— Oui, fis-je. 

Je gardai la main de Poppy encore une seconde avant de la délivrer, puis 
rejoignis le bureau. Je détestais chaque pas qui m’éloignait d’elle. 

Robert, mon instructeur et le propriétaire du dojo, était assis derrière son 
bureau et vérifiait ses messages, une paire de lunettes de lecture perchée sur le 
nez. Ses cheveux avaient commencé à se clairsemer l’année dernière, et il nous 
avait tous choqués cette semaine en arrivant avec le crâne rasé. Je prenais des 
cours de karaté avec Robert depuis presque vingt ans, et son nouveau look me 
faisait encore un peu bizarre. 

— Qu’est-ce qui se passe ? dis-je en tirant une chaise devant son bureau. 

— Tu peux t’occuper de la petite nouvelle, ce soir ? Elle a réservé un cours 
d’introduction, mais j’ai complètement oublié. Je le ferais bien, mais il faut que 
je passe un peu de temps avec les ceintures marron pour voir qui est prêt à passer 
à l’étape supérieure. 

— Pas de souci. 

J’espérais que la situation ne la mettrait pas trop mal à Taise, mais je voulais 
passer du temps avec Poppy, savoir ce qu’elle était devenue, ces cinq dernières 
années. Si elle s’était remise des événements de ce soir fatidique. Et découvrir 
aussi, peut-être, pourquoi j’avais réagi si intensément à son contact. 

— Comment ça va, au boulot ? demanda Robert en me ramenant sur terre. 

— Beaucoup de travail. On a lancé l’unité spéciale aujourd’hui. Tu sais, 
contre la nouvelle drogue ? 



— Bien. Il était temps. 

C’était le cas de le dire. En tant qu’ancien policier, Robert savait que les 
problèmes de drogue étaient devenus ingérables. Il avait pris sa retraite plusieurs 
années plus tôt et s’était reconverti en professeur de karaté à plein temps, mais le 
trafic de drogue était déjà en plein essor lorsqu’il était en poste. 

— Est-ce que ton abruti de commissaire t’a mis dans l’unité, au moins ? 

Je souris largement. 


— Oui. 


Robert sourit à son tour. 

— Peut-être que ton père n’est pas aussi stupide qu’il n’en a l’air. 

Je ris. Robert et mon père ne rataient jamais une occasion de se charrier, 
même quand l’autre n’était pas dans la même pièce. C’était même grâce à leur 
amitié que j’avais commencé le karaté, à l’âge de sept ans : mon père aimait 
m’amener lorsqu’il s’exerçait avec Robert. 

— Robert Sensei ? Est-ce que je peux... 

Olivia entra dans le bureau mais s’interrompit. 

— Oh, euh... bonsoir, Cole Sensei. 

Elle glissa une mèche de cheveux derrière son oreille et baissa les yeux sur le 
parquet en essayant de dissimuler ses joues rouges. 

— Tu as besoin de quelque chose, Olivia ? demanda Robert. 

— Je, euh... 

Elle gigota une seconde, hésitant entre le sol et la porte. Lorsque ses yeux 
croisèrent mon regard, elle fit volte-face et quitta le bureau. 

— Mon Dieu, marmonna Robert. Pas encore... 


Je levai les mains. 



— Hé, c’est pas ma faute. 


Apparemment, Olivia avait développé un petit faible pour moi, cette année. 
Elle et ses autres copines. Je n’y pouvais pas grand-chose, malheureusement. 
Non seulement la situation était sérieusement inconfortable (elles avaient dix- 
sept ans et j’étais leur instructeur depuis qu’elles étaient gamines), mais leur 
attitude agaçait Robert au plus haut point, parce qu’elles avaient tendance à se 
regrouper en meute dans un coin du dojo pour glousser. 

— Tu pourrais m’aider un peu. 

Robert se leva. 

— Comment ? En arrêtant de venir ? 

Je ne pouvais pas changer de visage, et je n’allais certainement pas arrêter 
d’entretenir mon corps pour faire fuir des adolescentes énamourées. 

— Je les ignore déjà, tu sais. Tu veux que je sois méchant avec elles et que je 
les traumatise ? 

— Non, marmonna-t-il. Mais viens peut-être avec Aly de temps en temps pour 
que ces filles voient que tu es pris. 

Trop tard. 

Ce n’était pas le moment d’en informer Robert, mais Aly ne viendrait 
certainement pas au dojo, en tout cas pas avec moi. 

Je me levai et suivis Robert jusqu’à la salle d’attente. Il continua jusqu’au 
dojo, s’inclina dans l’encadrement de la porte avant d’entrer, mais je m’arrêtai 
devant Poppy. 

— On va commencer. 

Elle hocha la tête et me lança un sourire forcé. 

— Super. 

— Vous allez être avec moi ce soir. 



Ses yeux s’élargirent légèrement. 

— D’accord. 

Avait-elle peur d’être avec moi, ou était-ce l’anxiété du premier cours ? Sans 
doute les deux, mais je ne voulais pas la mettre plus mal à l’aise qu’elle ne 
l’était, donc j’endossai directement mon rôle d’instructeur : 

— On s’incline avant d’entrer dans le dojo, et quand on le quitte. 

— C’est noté. 

Elle hocha la tête et se détacha du mur. 

Je pris les devants et lui montrai la technique avant d’entrer dans le dojo et de 
monter sur les tatamis. 

Poppy me suivit en maintenant un mètre de distance entre nous. Son regard 
passa sur les alentours. 

— Tu vas pouvoir t’installer là-bas pour saluer, fis-je en montrant le mur du 
fond. Suis simplement les instructions de Robert Sensei. Après ça, on fera un 
petit entraînement. Fais ce que tu peux, mais ne te force pas. Ensuite, on 
travaillera tous les deux pendant la suite du cours. Ça te va ? 

Elle hocha la tête mais ses yeux ne croisèrent pas les miens. 

— Poppy. 

Son regard monta vers le mien lorsque je murmurai son nom. 

— Ce sera plus amusant si tu te détends. 

— Je ne suis pas vraiment ici pour m’amuser, je suis... je suis un peu en 
dehors de ma zone de confort. 

Pendant qu’elle me répondait, ses mains bougèrent, les poignets agités dans 
les airs. Poppy Maysen parlait avec les mains. 


Et c’était la chose la plus adorable que j’avais jamais vue. 



Sans pouvoir retenir mon sourire, j’avançai vers elle, savourant la saccade 
soudaine de son souffle. Elle sentait l’électricité entre nous autant que moi. 

— Si c’est trop pour toi, fais-moi signe. Pour m’avertir, tournicote encore les 
poignets comme ça, peut-être ? 

Ses yeux se plissèrent et je souris plus largement. 

— Doucement, tigresse. Je me moque juste un peu. 

Elle arqua un sourcil. 

— Et tu te moques souvent des nouveaux élèves ? 

— Peut-être, souris-je. Alors, qu’est-ce que tu as... 

— En ligne ! appela Robert. 

Poppy fit volte-face et rejoignit la ligne des autres élèves tandis que j’allais 
me placer avec les autres instructeurs. Le cours démarra. Le temps de 
l’entraînement, mes yeux restèrent fixés sur Poppy. Elle faisait de son mieux 
pour le cacher, mais elle me jetait des coups d’œil, elle aussi. 

En tout cas, jusqu’à ce que son attention se focalise entièrement sur 
l’entraînement et ses obligations. 

Robert était retourné dans le bureau du fond et avait demandé à un jeune 
instructeur, Danny, de mener l’exercice. Le petit con en profitait pour torturer 
tout le monde. Je n’avais pas particulièrement de mal à suivre le rythme (j’avais 
à peine commencé à transpirer), mais Poppy et tous les autres élèves, en face de 
nous, avaient l’air plutôt mal en point. 

Poppy était visiblement en forme : ses leggings et son débardeur moulant 
laissaient peu de place à l’imagination ; mais un entraînement de karaté 
demandait beaucoup d’efforts. Danny poussait trop, même pour certains de nos 
élèves endurcis. 

— Je pense que ça suffit, ordonnai-je à Danny lorsqu’il imposa au groupe de 
faire cinquante pompes de plus. 


Nous en avions déjà enchaîné une centaine. 



— On a du mal à suivre, Cole Sensei ? rétorqua le sale gosse en gonflant la 
poitrine. 

— C’est bon pour tout le monde, lançai-je à la cantonade. Vous pouvez aller 
prendre un verre d’eau. 

Poppy se releva et avança vers la fontaine. Son visage était rouge, son front 
moite, mais bon Dieu, je crois bien que ses joues roses la rendaient encore plus 
belle. Une image d’elle, à côté de moi dans mon lit, les joues rougies par un 
entraînement un peu différent, me traversa soudain l’esprit. 

Merde. 

La dernière chose dont j’avais besoin, c’était une érection sous mon gi. 
Heureusement, la veste descendait assez bas pour cacher un rapide ajustement, 
pendant que tout le monde attendait son tour pour boire. 

— Ah, voilà, ça, c’est un cul qui mérite qu’on le pelote, murmura Danny, les 
yeux fixés sur les fesses de Poppy. 

Je n’étais pas sûr qu’il avait voulu le dire à haute voix, mais je vis rouge. Il 
avait raison, ses fesses étaient spectaculaires, mais il n’avait pas le droit de 
l’exprimer de cette façon. 

— Fais bien attention, Danny, fis-je en attrapant son épaule pour le tirer hors 
de la queue. Tu as été trop loin avec cet entraînement. On ne pousse pas autant 
les élèves, surtout lorsqu’on a un débutant en cours, et tu le sais. J’aurais laissé 
passer ça, mais là, tu dépasses les bornes. Tu vas faire du cardio et des pompes 
jusqu’à la fin du cours. Et si je vois que tu traînes, on restera tous les deux après 
la classe pour faire une autre série, histoire que tu apprennes les limites. C’est 
clair ? 

Il pâlit. 

— Je suis désolé, Sensei. 

— On traite les femmes avec respect, dans le dojo et en dehors du dojo. Pense 
ce que tu veux. Mais garde-le pour toi. 


Je montrai le coin le plus éloigné de la pièce, en le dominant de tout mon 



mètre quatre-vingt-dix. 


— Maintenant, à toi de jouer. 

Il hocha la tête, les épaules voûtées, et s’éloigna. 

Après que tout le monde eut pris un verre d’eau, j’avalai une gorgée à la 
fontaine et fis signe à Poppy de me rejoindre. Elle essuya son front avec le dos 
de sa main, et son alliance brilla dans la lumière du plafonnier. Je la montrai 
d’un mouvement de menton. 

— Pas de souci pour ce soir, mais la prochaine fois, tu devras l’enlever avant 
le cours. Il vaut mieux la laisser dans le vestiaire, plutôt que de te faire mal au 
doigt et devoir couper l’anneau à l’hôpital. 

— Hum... 

Elle fit retomber sa main et inspecta sa bague de fiançailles sertie 
d’émeraudes, et l’anneau d’or blanc. 

— Je ne l’ai jamais enlevée... pas depuis que Jamie... tu sais. 

— Oh... bien sûr. 

Pas besoin de demander si elle s’était remariée, alors, pas si elle portait 
toujours la bague offerte par son défunt mari. 

— Bien, penses-y la prochaine fois. Est-ce que ça va, pour l’entraînement ? 

— Je suis vivante et je ne suis pas tombée par terre, sourit-elle. C’est ma 
victoire pour ce soir. 

Je ris. 

— Alors on va faire notre possible pour que tu passes les trente prochaines 
minutes sur tes pieds, et tout ira bien. 

— Parfait. 

Je passai les minutes suivantes à lui apprendre les positions de base, et à 
marcher en demi-cercle. Après ça, je lui demandai de fermer le poing. 



— Comme ça ? 

— Pas exactement. 

Je pris ses mains dans les miennes pour ajuster son geste, mais le contact de sa 
peau me fit instantanément oublier le karaté. Nos regards se croisèrent lorsque 
nous nous figeâmes à l’unisson, et les autres personnes disparurent autour de 
nous. Comme lorsque j’avais serré sa main, dans le hall. Un frôlement effaçait le 
monde extérieur et faisait courir une flamme dévastatrice dans mes veines. 

Et droit vers mon sexe. 

Je la lâchai immédiatement, décidé à me concentrer sur des pensées 
innocentes avant de rendre la situation vraiment embarrassante. 

— Hm... 

Je lui fis signe de continuer. 

— Vas-y, entraîne-toi à faire quelques pas, comme je te l’ai montré. 


— OK. 


Sa voix mélodieuse n’aidait pas mon érection croissante. 

Pendant qu’elle se positionnait face aux miroirs, je me creusai la tête à la 
recherche d’images écœurantes, et fis mon possible pour éviter de regarder ses 
jambes fines. Le crâne rasé de Robert. Les gouttes de sueur sur le matelas. Les 
pieds poilus de Danny. Je passai mon film personnel en boucle jusqu’à ce que 
Poppy soit revenue à mes côtés : à ce stade, le gonflement dans mon caleçon 
avait largement diminué. 

— C’est bien comme ça ? 

— Tu t’en sors très bien. Je vais aller nous chercher des protections. 

Je la contournai largement en me dirigeant vers la pile de rembourrages, sur le 
mur opposé, mais son parfum de vanille semblait me suivre. 


— Cole, merde, reprends-toi, marmonnai-je en attrapant deux plastrons. 



— Pardon, Sensei ? demanda une ceinture verte à quelques pas. 

— Oh, euh, je disais que tu commençais vraiment à bien maîtriser le kata ! 

— Merci ! 

Je fis mon possible pour ne pas toucher Poppy pendant le reste du cours, mais 
même avec les protections en barrière, nous nous touchions de temps en temps. 
Après trente minutes de torture, je ne pensais qu’à prendre une douche froide. 

— Comment elle s’en sort ? demanda Robert en nous rejoignant à la fin du 
cours. 

— Bien, fis-je en m’éclaircissant la gorge. Elle est douée. 

Poppy lâcha un petit rire moqueur. 

— Plutôt maladroite, oui. J’ai frappé ses doigts plus souvent que le 
rembourrage. 

Ses grands yeux bleus se levèrent vers les miens, et elle déclara pour la 
centième fois : 

— Désolée. 

— Encore une fois, aucun problème. Je n’ai rien senti. 

Elle se tourna vers Robert et sourit. 

— Merci de m’avoir accueillie ce soir. 

— C’était avec plaisir. Revenez quand vous le souhaitez. 

— C’est très gentil de m’avoir laissée essayer, mais je ne pense pas que je suis 
faite pour le karaté. 

Robert hocha la tête. 

— Je comprends, ce n’est pas pour tout le monde. Si vous changez d’avis, 
vous êtes la bienvenue. 



Il serra la main de Poppy, puis appela les autres élèves pour le dernier salut. 
Sans un mot, Poppy détala vers les vestiaires, ses cheveux balayant son dos. 

La voir partir me fit l’effet d’un coup à l’estomac. Elle ne reviendrait pas au 
dojo et je ne voulais pas attendre encore cinq ans avant de la revoir. Plutôt que 
de bavarder avec les autres élèves, je me dépêchai de rejoindre le hall et attendis 
là-bas que Poppy sorte des vestiaires. Elle ne prit qu’une minute à émerger, ses 
clefs de voiture dans la main, baskets aux pieds. Lorsqu’elle me vit, son pas 
ralentit. 

— Oh, salut. 

— Je... hm. Je voulais juste te dire que j’avais été content de te voir. 

— Merci. 

Elle fit quelques pas vers la porte. Je m’entendis m’écrier : 

— Attends ! Est-ce que je pourrai te revoir ? Pour prendre de tes nouvelles. 

Elle s’arrêta et se tourna vers moi. Le dilemme brûlait dans ses yeux. Elle ne 
voulait pas dire oui. Elle ne voulait pas dire non. 

— Je ne sais pas. 

C’était honnête. 

J’appréciais l’honnêteté. 

— Est-ce que tu veux bien... y réfléchir ? 

— D’accord. 

Elle se remit en marche, mais avant de toucher la poignée, elle marqua une 
pause et lança par-dessus son épaule : 

— Merci d’être resté avec moi, ce soir-là. 

Elle avait disparu avant que je ne puisse répondre. 

— Merde, marmonnai-je en me frottant le visage. 



— Pardon ? s’enquit Robert, qui venait d’entrer dans le hall. 

— Oh, rien. Longue journée. Je vais aller me changer. 

Dans les vestiaires, je rangeai mes affaires rapidement ; je n’avais pas envie 
de discuter avec qui que ce soit, et je me contentai d’un signe d’au revoir général 
avant de rentrer chez moi. 

J’avais besoin d’une bière (ou trois), et de réfléchir. 

Il y avait quelque chose de spécial chez Poppy, et ce n’était pas seulement à 
cause des circonstances tragiques de notre rencontre. Aucune femme n’avait 
jamais fait vibrer mon sang comme elle, pas même Aly. 

Aly, dont la voiture était garée devant mon garage quand j’arrivai chez moi. 

— Merde... pas ce soir, murmurai-je en secouant la tête. 

J’arrêtai mon pick-up noir sur le trottoir. Elle sortait de la maison avec une 
boîte dans les bras lorsque je claquai la portière. 

— Salut, fit-elle en descendant les marches de la terrasse. 

Je traversai la route et la rejoignis près de sa voiture. 

— Salut. 

— Désolée. Je voulais partir avant que tu arrives. 

— Pas de problème. Laisse-moi t’aider. 

Je tendis le bras et attrapai le carton. 

— Merci. 

Elle ouvrit le coffre et je posai la boîte à l’intérieur. Quand je me relevai, elle 
avait extirpé ma clef de son trousseau. 

— Et voilà. 

Nos doigts se frôlèrent, mais aucun frisson ne me parcourut. Toucher Aly, la 



femme avec qui j’étais sorti pendant deux ans, et avec qui j’avais vécu pendant 
six mois, n’était même pas comparable à ce que Poppy m’avait fait ressentir 
quelques secondes, ce soir. 

Cette révélation renforça encore la décision que j’avais prise la semaine 
dernière. Rompre avec Aly avait été difficile, mais nécessaire. 


— Cole. 


Elle s’approcha d’un pas et leva un regard suppliant vers moi. Le même 
regard que celui qu’elle me lançait avant la baise. 


— Non, Aly. 


Je reculai. 

— On sait tous les deux que ça rendrait les choses encore plus difficiles. 

Ses épaules se raidirent. 

— Plus difficile pour moi, tu veux dire ? Parce que tu vas très bien. On a 
rompu il y a une semaine et tu as repris ta vie comme si de rien n’était. Comme 
si les deux dernières années n’avaient aucune valeur. Et pendant ce temps, je vis 
dans la chambre d’amis de ma sœur et je m’endors tous les soirs en pleurant. 


— Je suis... 


— Désolé, je sais. 

Elle claqua la porte du coffre et fit volte-face pour contourner la voiture. Elle 
ouvrit la portière à la volée, mais se figea, les yeux sur moi, par-dessus le capot. 
Elle attendait. 

— Prends soin de toi, Aly. 

Elle lâcha un rire moqueur et s’assit à la place du conducteur. Elle essuyait des 
larmes sur ses joues pendant qu’elle reculait dans l’allée. J’attendis que sa 
voiture disparaisse au coin de la rue avant de rentrer chez moi. Planté dans le 
salon, j’observai la pièce. Aly avait pris les coussins du canapé, et la couverture 
dans laquelle elle s’emmitouflait quand nous regardions la télé. 



Je détestais l’idée de lui avoir fait du mal. C’était quelqu’un de bien, mais pas 
la femme de ma vie. En deux ans, je n’avais jamais eu le sentiment qu’elle était 
la bonne. Je n’avais jamais envisagé de la demander en mariage, pas une seule 
fois. Notre relation était restée instable pendant un an et demi, puis sa colocataire 
avait déménagé, et elle était venue vivre avec moi. Et même si Aly avait passé 
les six derniers mois à me dire qu’elle m’aimait, je n’avais jamais pu lui 
répondre. 

J’allai prendre une bière dans la cuisine. Mon téléphone se mit à sonner quand 
j’ouvris la porte du réfrigérateur. Je le tirai de ma poche et le coinçai entre ma 
joue et mon épaule. 

— Hello, Maman. 

— Bonsoir chéri. Tu vas bien ? 


— Ça va. 


Enfin... plus maintenant. Le frigo était vide. Aly avait pris toutes mes bières. 
Merde. Qui partait avec le pack de bières ? C’était mesquin. Elle ne buvait même 
pas de bière - ce qui aurait dû me mettre la puce à l’oreille dès le début, soit dit 
en passant. 

— Je t’appelais pour savoir si toi et Aly vouliez venir dîner, demain soir. On 
ne vous a pas vus depuis des semaines. 

— Je vois Papa presque tous les jours. 

— Ça ne compte pas. Je ne vous ai pas vus depuis des semaines. 

J’inspirai profondément et fermai la porte du frigo. Ma mère n’allait pas du 
tout apprécier la nouvelle. Elle avait entretenu des espoirs de mariage et de 
petits-enfants, ces temps-ci. 

— Maman, écoute. Aly et moi, on a rompu. 

— Quoi ? s’exclamat-elle. Mais quand ? 


— La semaine dernière, murmurai-je, prêt à l’offensive. 



— La semaine dernière ?! glapit-elle. Mais pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? 
Est-ce qu’elle va bien ? Où est-ce qu’elle va vivre ? 

— Elle est chez sa sœur jusqu’à ce qu’elle trouve un nouvel appartement. Elle 
est blessée, mais c’était la meilleure chose à faire. 

— Et comment vas-tu ? 

— Bien, mais j’ai l’impression d’être un connard. 


— Oh, Cole. 


Je poussai un soupir. 

— J’ai essayé, Maman. J’ai vraiment essayé. C’est juste que je ne... 

— Tu ne l’aimais pas. Oui. Ce n’était pas difficile à voir. 

Je tirai un tabouret sous l’îlot de la cuisine avant de m’affaler dessus. 

— J’aurais dû la quitter bien avant. Je n’aurais pas dû laisser tramer les 
choses. Je lui ai fait du mal. 

— Au moins, tu ne l’as pas épousée, dit Maman. 

— C’est vrai. 

Mes yeux tombèrent sur mon ordinateur, posé près de mon coude. Je le fis 
glisser jusqu’à moi. Pendant que Maman parlait à l’autre bout du fil, j’ouvris une 
fenêtre Google et tapai le nom de Poppy. 

Sa page Facebook apparaissait en premier résultat. En guise de photo de 
profil, elle avait posté le logo du Maysen Jar. Qu’est-ce que c’était, le Maysen 
Jar ? Je cliquai sur l’image pour lire le sous-titre. Ouverture demain ! 

Poppy avait un restaurant et il ouvrait demain ? 

— Cole ! s’écria ma mère dans le combiné. 


— Hein ? Oh, pardon. Tu disais ? 



— Je demandais si tu voulais venir dîner demain. 


Je cliquai sur la flèche droite pour voir les photos suivantes. Poppy debout 
devant son restaurant. Ses cheveux étaient noués en chignon haut et elle était 
bras dessus bras dessous avec une brunette. Elle ne faisait pas plus d’un mètre 
soixante-dix, mais ses jambes étaient interminables avec ce jean moulant et ces 
talons. La photo était magnifique, mais c’était son sourire qui me fascinait 
vraiment. 

Un sourire que je voulais voir pour de vrai. 

— Cole, piaffait ma mère. 

— Désolé, Maman. 

Je fermai l’ordinateur. 

— Je ne peux pas demain, j’ai un truc à faire. 



Chapitre 3 


Vingt-neuf ans : faire du saut en parachute 


Poppy 


— J’adore le nom de votre restaurant, dit ma cliente en me tendant sa carte 
bleue. 

Je souris et la glissai dans la machine. 

— Merci. 

— Sauf qu’il y a une faute d’orthographe, marmonna Randall de l’autre côté 
du bar. 

Il avait passé tout l’après-midi et toute la soirée sur « son » tabouret, et avait 
généreusement proposé ses commentaires aux clients venus payer l’addition. Il 
avait bavardé et mangé. Il était entré juste avant la vague de midi et avait, 
depuis, avalé deux quiches, une salade aux épinards, une tourte au poulet, trois 
tartelettes aux pommes et deux crumbles aux pêches. 

— Ça ne s’écrit pas avec un « y », continua-t-il. 

La cliente lui jeta une œillade, prête à prendre ma défense, mais je me 
contentai de rire. 

— Ne vous occupez pas de lui, dis-je en lui rendant sa carte. Il est un peu 
grognon parce que je l’ai empêché de prendre un sixième dessert. 



Randall fronça les sourcils. 

— Je suis un adulte, j’ai le droit de manger autant de sucreries que je veux 
sans me faire sermonner. 

— Vous me remercierez ce soir, quand vous aurez évité de justesse le coma 
glycémique. 

Satisfaite de mon argument, je lui lançai un regard victorieux, puis me tournai 
vers la cliente avec un sourire. 

— Merci d’être venue ! J’espère que tout s’est bien passé. 

— Oh, oui, c’était super. Votre menu est fantastique, et si original. Surtout le 
nom. Je reviendrai ! 

Avec un dernier regard méfiant pour Randall, elle se détourna pour partir. 
Lorsque la porte se ferma derrière elle, je laissai mon regard vagabonder sur les 
tables vides. Pour la première fois depuis ce matin, sept heures, elles étaient 
toutes libres. 

— Waouh. 

Molly me rejoignit derrière la caisse, un torchon humide entre les mains. 

— C’était fou. Je savais qu’on aurait du monde, mais je ne m’attendais pas à 
ça. Il ne nous reste qu’une tourte et trois salades. 

— Heureusement qu’on ferme dans... 

Je baissai les yeux sur ma montre. 

— Vingt-sept minutes. 

Ce qui ne voulait pas dire que je rentrerais à la maison de sitôt. J’allais passer 
la nuit en cuisine, à préparer le petit-déjeuner et à remplir le frigo à desserts. 

Le soleil tardif du mois de juin commençait à se coucher, et le rush du soir 
touchait enfin à sa fin. À presque vingt heures, la fermeture de ma petite 
brasserie arrivait à grands pas. Et même si je ne voulais pas refuser des clients, 



j’espérais que mes tables vides le resteraient pour ce soir. Je ne voulais pas avoir 
à expliquer (encore une fois) que je n’avais plus grand-chose de disponible sur 
mon menu. 

— Il faut que je refasse l’inventaire pour la semaine. Je me suis sentie 
vraiment stupide quand j’ai dû dire aux clients que je n’avais plus rien en rayon. 

— Ne t’inquiète pas, fit Molly en me tapotant la main. Les gens comprennent. 
Tu n’as qu’à revoir les chiffres à la hausse et tout ira bien. 

— Oh, on aura moins de monde quand l’attrait de la nouveauté sera passé. 
Mais jusque-là, il faut qu’on change de plan. 

Elle hocha la tête. 

— Tout à fait d’accord. J’ai déjà mis à jour le budget et les prévisions de 
ventes. 


— N’oubliez pas d’ajouter quelques tartes supplémentaires pour moi, 
commenta Randall en mettant sa casquette. Je ne veux pas que vous en manquiez 
quand je suis ici. 

Molly leva les yeux au ciel mais je souris. 

— À demain, les filles. 

Il me jeta un regard d’avertissement. 

— Et n’y passez pas toute la nuit, Mademoiselle Maysen. 

Je hochai la tête. 

— Promis. 

Molly et moi attendîmes qu’il soit parti avant d’éclater de rire. Hier, j’avais 
cru que Randall James ne remettrait jamais les pieds dans mon restaurant ; 
maintenant, j’avais bien l’impression qu’il était en passe de devenir mon 
meilleur client. 


— C’était une bonne journée, fit Molly en commençant à essuyer le comptoir. 



Une très bonne journée. 


En dehors de nos petits problèmes de réserve, je n’aurais pas pu rêver mieux 
pour l’ouverture du restaurant. Les clients étaient contents. Les bocaux étaient 
vides. Et j’avais trouvé mon rythme rapidement, jonglant sans difficulté entre le 
travail en cuisine et la gestion de la caisse avec Molly. 

Et même s’il était un peu revêche au premier abord, Randall avait été de 
bonne compagnie aujourd’hui. Chaque fois que je m’étais emmêlé les pinceaux 
ou que la nervosité avait eu raison de mon calme, j’avais croisé son regard 
amical, remarqué son mouvement de tête complice. Ses encouragements 
silencieux m’avaient maintenue à flot. 

Molly termina d’essuyer le comptoir et passa aux tables. 

— Je suis contente qu’on ait engagé quelqu’un à mi-temps. Je ne crois pas que 
je puisse supporter de travailler de six heures du matin à huit heures du soir tous 
les jours. Je dors debout. 

— Moi aussi. 

Sauf que j’étais arrivée à quatre heures et que ma soirée ne faisait que 
commencer. 

Pendant que Molly nettoyait, j’attrapai une bassine de couverts et des 
serviettes en papier noir et allai m’affaler sur une chaise. Les yeux fermés, je 
m’accordai quelques secondes de pause avant de me remettre au travail ; je 
commençai à rouler les couverts dans les serviettes en papier noir, et les fixai 
avec des ronds de serviette blancs. 

Molly termina le nettoyage avant de me rejoindre et de m’aider à organiser les 
couverts. 

— Je vais rentrer, prendre un bon bain chaud, et aller au lit. Pour une fois, je 
suis contente que Finn ait pris les petits. Je vais pouvoir m’écrouler. 

Finn était venu dîner un peu plus tôt avec Kali et Max. Quand Molly s’était 
installée avec eux, j’avais eu l’espoir de les voir partager un repas de famille 
chaleureux, mais Finn m’avait vite détrompée. Il avait tourné sa chaise de côté, à 
l’opposé de Molly, creusant un fossé de deux mètres entre eux pour éviter de 



croiser son regard. Il lui avait battu froid pendant toute la soirée. 

— Est-ce que tu as réussi à parler avec Finn, ce soir ? demandai-je. 

Molly secoua la tête. 

— Non. Il ne veut pas m’adresser la parole. J’ai essayé pendant des mois, 
mais... tu sais. Il ne me pardonnera pas. 

Je lui souris tristement. Elle avait peut-être perdu espoir, mais pas moi. Pas 
tant qu’ils s’aimaient encore. 

Car Finn et Molly s’aimaient, sans aucun doute. Trente secondes en leur 
compagnie suffisaient à le démontrer. Mais leur mariage n’avait pas été facile. 
Un an plus tôt, ils avaient vécu une période difficile. Finn travaillait trop et 
passait trop peu de temps à la maison. Forsqu’il était chez lui, il était nerveux et 
exécrable avec Molly. Ils se disputaient si souvent que Finn avait déménagé. Ils 
avaient décidé de se séparer et d’aller voir un conseiller, mais Finn n’avait 
jamais trouvé le temps de se rendre à leurs séances. 

Puis Molly avait fait une erreur. 

Elle se sentait seule et elle était certaine que son mariage était terminé. Elle 
avait été invitée à un enterrement de vie de jeune fille, avait beaucoup trop bu, et 
avait couché avec un inconnu rencontré dans le bar. Elle avait dépassé les 
bornes, oui, mais pour sa défense, elle avait pris ses responsabilités. Elle avait 
avoué la vérité à Finn et l’avait supplié de lui pardonner. Il lui avait répondu 
qu’elle pouvait appeler son avocat. 

J’avais eu du mal à croire que mon amie ait pu faire une chose pareille à mon 
frère. J’avais été en colère et j’avais dit des choses que je ne pensais pas, mais je 
m’étais excusée, et je lui avais pardonné. Fes choses étaient devenues si 
difficiles pour elle quand Finn avait quitté la maison. Elle était désespérée. 

Donc, j’avais endossé le rôle neutre du modérateur, décidée à soutenir Molly, 
ma meilleure amie, et Finn, mon seul et unique frère. Et ils étaient tous les deux 
très malheureux. Finn punissait Molly pour une erreur. Molly se punissait elle- 
même pour avoir perdu l’amour de sa vie. 


Je suis désolée, Molly. 



Elle haussa les épaules. 


— C’est ma faute. Si j’étais à sa place, s’il avait été infidèle, j’aurais été 
anéantie. 

Infidèle. Pourquoi utilisait-elle toujours ce mot-là ? Et la façon qu’elle avait de 
le prononcer... comme une insulte à huit lettres. Molly n’était pas une menteuse. 
Elle était simplement humaine, et elle avait le cœur brisé. 

— Vous n’étiez plus ensemble. 

— On était toujours mariés. J’étais... je suis toujours amoureuse de lui. Je 
comprends pourquoi il souffre et pourquoi il est en colère. Il y a des erreurs 
qu’on ne peut pas pardonner. 

Ou oublier. 

Molly regretterait cette erreur pour le reste de sa vie. 

— Mais passons. 

Molly se força à sourire, puis détourna la conversation, comme d’habitude. 

— Comment s’est passé ton cours de karaté, hier ? 

Contrairement à mon frère, Molly encourageait ma décision de finir la liste de 
Jamie. 

— C’était... intéressant. 

Si intéressant que j’avais passé une bonne partie de la nuit à méditer. Mon 
esprit avait tourné en boucle pendant des heures, mais pas à cause du karaté. À 
cause de Cole Goodman. J’avais été choquée de le revoir, bien sûr, mais surtout, 
profondément surprise des sentiments inattendus qu’il avait provoqués. 

Des sentiments... une alchimie, une électricité... que je n’avais pas ressentis 
depuis longtemps. 

— Alors ? Qu’est-ce qui s’est passé ? T’as botté les fesses des autres élèves ? 

— Oh, oui, je suis experte en botte de fesses, rétorquai-je en riant. Je suis juste 



contente d’avoir survécu à réchauffement. C’était déjà une grosse victoire. 


— Tu l’as coché dans la liste ? 

Je hochai la tête. 

— Oui, quand je suis rentrée à la maison. 

— Et ça va aller ? 

— Je crois. J’ai pleuré, comme d’habitude, mais je me sentais vraiment mieux 
après. 


— Super. C’est le but, non ? De trouver la paix, d’une certaine façon ? 

Je hochai la tête de nouveau et roulai une serviette autour d’une paire de 
couverts. 

— Je suis en train de réfléchir à une façon de finir la liste plus rapidement. 

C’était l’objection la plus importante de Finn : remplir tous les objectifs de 
Jamie risquait de prendre des années. Et je comprenais son argument. Mais 
maintenant que j’avais commencé la démarche, j’étais motivée pour continuer, et 
continuer vite. 

— Comment ça, plus rapidement ? 

— En un an ? Peut-être moins ? 

Elle réfléchit un moment. 

— C’est ambitieux. Tu crois que c’est faisable ? 

L’ouverture du restaurant constituait le plus grand défi de la liste. C’était aussi 
l’idée qui nécessitait le plus d’argent. Les autres ne me demandaient qu’un peu 
de temps libre. Heureusement, j’avais déjà lancé certains projets. 

— Je crois que oui. Un peu difficile, mais si j’en fais une de mes priorités, 
j’arriverai peut-être à la terminer avant l’anniversaire de Jamie. 


J’aurais donc jusqu’au jour de l’an. 



— Enfin, tu sais que je serai toujours là pour t’aider. 

— Merci. 

Elle plaça des rouleaux de serviettes dans la bassine. 

— Tu n’as rien mangé. Tu ne veux pas retourner dans la cuisine pendant que 
je termine ici ? 

Je lançai un coup d’œil à ma montre. 7h49. 

— On a survécu à notre premier jour. Je crois que je vais aller me faire un 
sandwich, oui. Je suis affa... 

Le tintement de la porte d’entrée m’interrompit. Mince. J’avais parlé trop vite. 

Je me tournai vers l’entrée, souriante, prête à souhaiter la bienvenue au client 
tardif, mais mes mots s’étranglèrent alors que la porte se fermait derrière lui. 

Cole Goodman marchait vers nous. 

Un frisson me parcourut lorsque mon regard se posa sur lui. Ses lunettes de 
soleil aviateur étaient perchées sur ses cheveux brun chocolat. Un polo noir 
moulait ses épaules larges, étiré par les muscles de ses bras. Son jean pâle 
soulignait ses cuisses herculéennes et retombait élégamment sur ses bottes noires 
et carrées. La ceinture de cuir qu’il portait à la taille soutenait son badge brillant 
et une arme couverte. 

Cole me sourit, et son regard vert clair accrocha le mien pendant qu’il 
traversait la pièce. 

Ma respiration s’accéléra à la vue de son sourire, de ses dents droites et 
éclatantes ; un réflexe que j’avais déjà essayé de combattre la veille. Molly, qui 
s’était tournée dans son siège en entendant la porte, fit volte-face presque 
immédiatement. Elle lui tournait de nouveau le dos ; ses joues avaient rougi 
lorsqu’elle avait murmuré dans ma direction : 


— Wah. 


Wah, c’était le mot. 



Cole était tout simplement sublime. 

Les femmes devaient le remercier lorsqu’il leur donnait des contraventions. 
Elles devaient venir par hordes au karaté dans l’espoir de le voir transpirer dans 
son gi. Face à lui, j’aurais parié que toutes les femmes se transformaient en 
adolescentes, gloussantes et rougissantes comme les jeunettes du dojo, hier. À 
l’exception de Jamie, je n’avais jamais vu un homme si séduisant. Et si j’étais 
tout à fait honnête, Cole était peut-être même encore plus beau que Jamie. 

La rougeur de mes joues s’évapora lorsqu’un nœud de culpabilité me serra le 
ventre. J’aimais Jamie. Jamie était très beau, lui aussi. Et j’étais sa femme. Je 
n’avais pas le droit d’être attirée par un autre homme. 

Mon sourire se mua en grimace lorsque Cole arriva à notre table. 

— Bonsoir, Poppy. 

— Bonsoir, Cole. 

Son sourire s’évanouit. 

— Tu n’as pas l’air contente de me revoir. 

— Revoir ? demanda Molly. 

Cole baissa les yeux vers elle et tendit la main. 

— Cole Goodman. J’ai croisé Poppy hier à l’école de karaté. 

— Oh ! 

Elle se leva et lui serra la main. 

— Je m’appelle Molly Alcott. Enchantée. Poppy était justement en train de 
me raconter sa soirée. 

Elle se tourna vers moi. 

— Mais elle ne m’avait pas dit qu’elle avait fait la pub du restaurant. 

— Je n’ai pas... 



— Non, j’ai entendu parler du café sur Internet, déclara Cole. J’ai vu le nom 
de Poppy et j’ai décidé de venir voir par moi-même. 

Il me lança une oeillade. 

— J’espère que ça ne te gêne pas. 

— Oh, non. Pas du tout. 

Je me levai à mon tour, en essayant d’ignorer mes états d’âme. Je ne pouvais 
pas me permettre de renvoyer des clients, même lorsqu’ils étaient très beaux et 
me mettaient mal à l’aise. 

— J’aurais voulu venir plus tôt, mais j’ai dû retourner au travail. J’imagine 
que vous n’avez plus rien à manger ? 

— Pas grand-chose. Il y a eu plus de clients que prévu et il ne nous reste 
presque plus rien. Désolée. 

— Ne t’excuse pas. C’est un problème plutôt positif, pour l’ouverture. 

— Tu sais, dit Molly, je disais justement à Poppy qu’elle devrait manger. Elle 
a passé sa journée à courir. Pourquoi est-ce que vous ne mangez pas ensemble ? 

Mon regard fila vers mon amie, meurtrier. 

— Il est tard, et je suis sûre que Cole voulait seulement... 

— C’est une très bonne idée. 

Il lança un grand sourire à Molly. Elle lui sourit en retour. 

Je les regardai à tour de rôle. Je levai un doigt vers Cole. 

— Est-ce que tu peux nous excuser une minute ? 

Il rit doucement et tira une chaise à lui. 

— Prenez votre temps. 

J’attrapai le coude de Molly et l’embarquai dans la cuisine. Lorsque la porte 



se referma derrière nous, je la lâchai et plaçai mes mains sur mes hanches. 

— Qu’est-ce que tu fais, exactement ? 

— Tu l’aimes bien. 

— Quoi ? couinai-je. 

Ma voix était si suraiguë que j’avais dû réveiller tous les chiens du quartier. 

— Tu vois ? 

Elle me lança un sourire satisfait. 

— Tu l’aimes bien ! 

Je secouai la tête. 

— Pas du tout. Je ne l’aime pas du tout. 

— Menteuse. 

Je piaffai d’impatience. 

— C’est compliqué. Je le connais. 

— Ouais. Grâce au karaté. 

— Non. 

Je pris une profonde inspiration. 

— Je le connaissais avant le karaté. C’est lui, le policier qui est venu chez moi 
pour me dire que Jamie... 

Je fis un geste vague du poignet sans finir ma phrase. 

— Oh, non, souffla-t-elle. 


— Voilà. 



Molly marchait de long en large devant mon plan de travail. Lorsqu’elle se 
figea, elle planta ses mains sur la table. 

— OK. Je comprends que c’est un peu bizarre, mais ça n’empêche rien. Tu 
l’aimes bien. 

Je haussai les épaules. 

— Il est mignon. Mais il n’y a rien de spécial entre nous. 

— Mignon ? 

— D’accord, super sexy. Peu importe. Ça n’a aucune importance. Je ne suis 
pas en état de sortir avec un homme. 

Elle poussa un long soupir et lâcha la table pour me rejoindre. Elle posa ses 
mains sur mes épaules. 

— D’accord. Le moment est venu de te faire le discours que je répète depuis 
des mois. 

— J’ai un peu peur. 

— Tais-toi et écoute-moi. 

Elle inspira et se mit à réciter des mots qu’elle avait de toute évidence 
ressassés une fois, ou douze. 

— Tu es ma meilleure amie et je t’aime ; je veux que tu sois heureuse et que 
tu trouves l’amour. Jamie aurait voulu que tu sois heureuse et que tu trouves 
l’amour. Et je pense qu’il est grand temps que tu ouvres ton cœur et accepte cette 
potentialité. 

— C’est trop tôt. 

Je secouai la tête. L’idée d’être avec un autre homme me serrait le cœur. Je ne 
pouvais pas faire une chose pareille à Jamie. Pas encore. Peut-être jamais. 

— Poppy, murmura Molly, c’est normal, d’accord ? Tu vas rencontrer des 
hommes et ils vont te plaire. Tu as tout à fait le droit d’explorer cette relation, 



d’essayer de voir s’il y a quelque chose avec ce type. Ce n’est pas une trahison. 


La boule au fond de ma gorge commençait à m’étrangler. 

— Mais ça me fait l’effet d’une trahison quand même. Je ne peux pas lui faire 
ça. 

— Je comprends. Réellement. On aimait tous Jamie. Et il nous manque 
beaucoup. Mais ça fait cinq ans. Tu veux réaliser sa liste d’anniversaire, et tu 
veux tourner la page, pas vrai ? 

Je hochai la tête. 

— C’est une bonne chose. Tu sais que je te soutiens, pour la liste. Mais te 
contenter de cocher les pages du carnet de Jamie ne suffit pas. Il faut que tu 
vives pour toi. C’est comme ça que tu vas avancer. 


— Mais je... 


Je voulais reprendre le contrôle de ma vie, mais j’étais terrifiée, aussi. Même 
si je voulais trouver le bonheur et cesser de m’accrocher au passé, j’avais peur 
de perdre le fragment de Jamie qui survivait dans mon cœur. 

— Mais quoi ? 

J’inspirai lentement avant de lui avouer la raison de mon angoisse : 

— Et si je tombais amoureuse d’un autre homme et que j’oubliais Jamie ? 

Elle me lança un sourire triste. 

— Tu penses vraiment que ça pourrait arriver ? 

— Non, soupirai-je. Pas vraiment. Mais j’ai peur. 

— Je sais. Je ne te dis pas de sauter sur Cole dans cinq minutes ou de porter 
ses enfants. Je veux juste que tu acceptes de le trouver mignon. Et si j’en crois 
son attitude, il te trouve mignonne aussi. Vous devriez passer un peu de temps 
ensemble et être mignons l’un avec l’autre. 

— D’accord. Je déteste officiellement le mot « mignon ». Contente ? 



— Moi aussi, rit-elle. Alors, qu’est-ce que tu en dis ? Va dîner avec lui. Fais-le 
pour moi. S’il te plaïïîïït ? 

Je grognai. 

— Arrête ça. On dirait Kali. 

— Elle m’a tout appris. Elle dit « s’il te plaît » si longtemps et si fort que je 
suis obligée de lâcher l’affaire. Tu veux que je le refasse ? Je vais le refaire. S’il 
te... 


— OK ! D’accord ! J’allais me faire un sandwich, je vais lui en faire un aussi. 
C’est tout. 

— Yes ! s’écria-t-elle avant de me serrer dans ses bras. Je t’aime, Poppy-nou. 

Je souris au surnom qu’elle m’avait donné pendant notre première année à 
l’université. 

— Je t’aime aussi, Molly-chou. 

— Je vais finir de nettoyer et fermer, d’accord ? Comme ça, vous pourrez 
manger ici, dans la cuisine. 

Je la délivrai de mon étreinte. 

— OK. Est-ce que tu peux me donner une minute avant de me l’envoyer ? 

— Je t’en donne même deux. 

Lorsque la porte se ferma derrière elle, mes mains montèrent à mes joues et 
j’inspirai longuement, une fois, deux fois. 

Dîner. C’était juste un dîner. 

Dîner avec un presque inconnu, ici, dans mon nouveau restaurant. Cole et moi 
pourrions bavarder et parler de nos vies respectives pendant le repas. Puis il 
partirait et je me remettrais au travail. Dîner ne voulait rien dire du tout. J’étais 
toujours la femme de Jamie. Je serais toujours la femme de Jamie, et manger 
avec Cole n’était pas un crime. 



C’est juste un dîner. 


Le leitmotiv me rassura un peu, mais n’effaça pas entièrement mon anxiété. 
J’optai pour la meilleure relaxation au monde : je me mis à cuisiner. 

Je laissai retomber mes mains et allai ouvrir le grand frigo en inox. Je sortis 
les ingrédients de mes croque-monsieur et les empilai sur la table. J’avais 
regroupé le nécessaire lorsque la porte battante s’ouvrit sur Cole. 

— Elle m’a dit que si je voulais me nourrir, j’avais intérêt à déguerpir en 
cuisine, fissa. 

Je gloussai. 

— Elle a un vrai doigté avec la clientèle. 

Il sourit et s’arrêta devant le plan de travail. 

— Je peux partir, si je t’embête. J’étais juste passé dire bonjour et voir le 
restaurant. 

— Tu as faim. J’ai faim. Cuisiner pour quelqu’un ne m’embête jamais. Ça te 
va, un croque-monsieur ? Ils ne sont pas au menu mais on m’en dit toujours du 
bien. 

— Franchement, je n’ai rien avalé depuis ce matin et je mangerais n’importe 
quoi. 

— Grosse journée ? 

Il soupira. 

— Grosse année. Bozeman se développe si vite que les effectifs sont devenus 
beaucoup trop faibles. Je suis inspecteur depuis l’année dernière et je n’ai pas 
arrêté depuis. 

— C’est pour ça que tu es en civil, maintenant ? 

Je fis un geste vers ses vêtements décontractés. 

Lorsque je l’avais rencontré, cinq ans plus tôt, il était en uniforme. 



— Oui. 


Je hochai la tête et commençai à couper les tomates. 

— Je peux t’aider ? 

— Je m’en occupe. Tu peux t’installer. 

Je montrai les tabourets qui jouxtaient la table. 

Cole s’assit et posa les coudes sur le comptoir. Ses avant-bras bronzés et virils 
flottaient dans mon champ de vision pendant que je râpais le fromage. À l’un de 
ses poignets, il portait une montre avec un énorme cadran argenté. J’aurais parié 
que ma main serrée ne pouvait pas faire le tour de son articulation. Mes yeux 
vagabondèrent jusqu’à ses biceps. Les bras de Cole étaient larges, mais pas 
gonflés. Ses muscles étaient parfaitement définis, même sous le coton de son t- 
shirt. Ma main aurait l’air si petite, posée sur sa peau. Mes joues rougirent 
lorsque je réalisai que je le fixais depuis bien trop longtemps. Je clignai des yeux 
et les baissai sur la table, puis les relevai vers Cole. 

Super. Il m’avait prise la main dans le sac. Un éclat amusé dansait dans son 
regard, mais je ne détournai pas le regard. Ses prunelles étaient si... fascinantes. 

Je n’avais jamais vu des yeux verts comme ceux de Cole. Leur couleur me 
rappelait celle de la sauge séchée, et ses cils sombres et épais les soulignaient à 
la perfection. Son visage attirait l’attention, avec cette mâchoire carrée et son nez 
droit, mais c’étaient ses yeux qui m’emprisonnaient. 

Mon cœur battait la chamade quand je reposai le couteau, mais je ne parvenais 
pas à me délivrer de son regard. Il me fixait aussi. 

Molly fit irruption dans la pièce et me fit sursauter. 

— C’est tout propre et j’ai fermé. 

Paniquée, je repris mon couteau et coupai maladroitement un morceau de pain 
en clignant des paupières. 

— Merci. Tu veux manger un morceau ? Je fais ton sandwich préféré. 



Reste. Molly, reste. Je priai pour qu’elle vienne à mon secours, pour qu’elle 
prenne le tabouret à côté de Cole, qu’elle me protège, mais elle ne s’arrêta même 
pas sur le chemin du bureau. 

— Désolée. Ma baignoire m’appelle. Je te vois demain matin. Cole, j’ai été 
ravie de te rencontrer. 

Il lui fit un signe de la main. 

— De même. Bonne soirée. 

Elle disparut dans le bureau et revint une seconde plus tard, son sac à l’épaule. 

— Au revoir ! 

Dès que la porte de derrière claqua, une nouvelle vague de nervosité me 
submergea. J'étais seule avec un très bel homme qui n’était pas mon mari. 

Ma cuisine, que j’avais conçue spacieuse et large, me semblait soudain 
exiguë. La climatisation devait être en panne, parce que mon corps entier était en 
feu. Et j’avais oublié comment faire un croque-monsieur, puisque le couteau 
restait figé dans ma main. 

— Qu’est-ce que tu as pensé du karaté, hier soir ? demanda Cole en brisant le 
silence. 

Dîner. C’est juste un dîner. Respire. 

Je me forçai à m’oxygéner, puis m’écartai de la table pour allumer les plaques 
électriques. 

— C’était intéressant, mais je suis complètement courbaturée. Surtout les 
bras. J’imagine que mon corps entier va faire la grève, demain. 

Il rit. 

— Oui. C’était un échauffement un peu difficile. Tu es sûre que tu ne veux pas 
réessayer ? 


— Oui. 



Je revins au plan de travail et étalai un peu d’huile d’olive et de pesto maison 
sur le pain avant d’ajouter le fromage et les tomates. 

— En toute sincérité, je n’avais pas l’intention de venir à d’autres cours. 
J’espère que ça n’a pas dérangé ton instructeur. 

— Non, il s’en fiche. Mais pourquoi venir seulement au cours d’essai ? C’était 
un pari, ou quelque chose comme ça ? 

— C’est, euhm... sur cette liste. 

— Une liste ? 

La liste d’anniversaire m’était si précieuse que peu de gens dans mon 
entourage en avaient même entendu parler. Seuls Finn et Molly savaient que 
j’avais l’intention de m’y atteler. Et pourtant, pour une raison inconnue, j’avais 
envie de me confier à Cole. 

— Mon mari, Jamie, avait écrit une liste d’objectifs à remplir pour chacun de 
ses anniversaires. Prendre un cours de karaté est sur la liste. Il voulait essayer 
avant ses vingt-six ans. 

Cole hocha la tête. 

— Et tu veux réaliser sa liste. 

— C’est ça. 

J’étais prête à défendre ma démarche, mais je ne trouvai pas d’inquiétude, de 
jugement, ou d’interrogation dans ses yeux. Simplement... de la compréhension. 

Il comprenait, sans dire un mot. 

— C’est une idée intéressante. Qu’est-ce qu’il y a d’autre, sur cette liste ? Si 
ça ne te dérange pas d’en parler. 

— Pas du tout. 

Je repris la préparation du sandwich. 

— Jamie a écrit vingt-deux objectifs. La plupart sont ridicules, mais c’était 



tout lui. Il a pêché des idées sur Internet. Il y aussi des choses amusantes qu’il a 
inventées, ou des fantasmes de gamin. Sauter dans une piscine de gelée verte. 
Faire une bataille de peinture. Des choses comme ça. D’autres objectifs sont plus 
sérieux, comme m’acheter un restaurant. 

Cole s’était penché en avant pour attraper trois oranges dans le bol au centre 
de la table. 

— Et tu en as déjà réussi beaucoup ? 

— Oh, non, pas du tout. 

Je souris en le voyant jongler avec les oranges. 

— Je n’ai coché que trois objectifs. Le restaurant. Le cours de karaté. Et le 
saut en parachute. 

Cole laissa échapper une orange, qui roula sur la table. 

— Du parachute ? 

Je ris en voyant son expression choquée. 

— Tu n’es pas le seul à être surpris. Mais oui. J’ai fait ça le mois dernier. 

Pendant que Cole rattrapait son orange et reprenait le jonglage, je posai les 
sandwichs sur le grill. Puis je passai rapidement par la salle du restaurant ; les 
lumières étaient éteintes, et le néon « fermé » clignotait sur la porte. Avec deux 
assiettes et des couverts sous le bras, je me dépêchai de revenir à la cuisine pour 
retourner les croque-monsieur. Puis j’ouvris le frigo et en sortis un grand bocal à 
salade. 

— Voilà, dis-je en tendant le bocal à Cole. Utilise tes muscles et secoue-moi 
ça. 

Il sourit et posa les oranges avant de secouer le bocal. 

— D’accord. Revenons au parachute. Tu fais monter le suspense. 


Je souris. 



— C’était la seule chose qui me faisait peur sur la liste, donc j’ai décidé de 
m’en débarrasser avant de me dégonfler. 

Il fit glisser le bocal de salade sur la table. La vinaigrette que j’avais versée au 
fond enduisait maintenant les feuilles et le verre. 

— Qu’est-ce que tu en as pensé ? 

— Oh, j’ai adoré. Le pilote a dit quelque chose qui m’a marquée avant que je 
saute. Il a dit : « si tu veux nager, il faut sortir du bateau. C’est la même chose 
pour voler. Il faut sortir de l’avion. » Et je suis sortie. J’étais accrochée à un 
hippie avec des dreadlocks et une mauvaise haleine, mais il était génial. Toute 
l’équipe était vraiment super. 

— Et tu le referais ? 

— Oooh, non, ris-je. Je me suis bien amusée, mais une fois m’a suffi. Tu as 
déjà essayé ? 

Il secoua la tête. 

— Non, mais maintenant, j’en ai très envie. 

Je souris et retirai les sandwichs du grill. Je poussai la moitié de la salade dans 
l’assiette de Cole avant de la faire glisser vers lui, puis me servis et m’assis à 
côté de lui. 

— Vas-y. 

— Ça a l’air délicieux. Merci beaucoup. 

— De rien. 

Nous mangeâmes en silence, concentrés sur la nourriture et le bourdonnement 
des appareils électroménagers. Mais notre repas ne dura pas bien longtemps : 
nous avions tous les deux très faim. 

Cole avala la dernière bouchée de son sandwich. 


— Alors ? Des bocaux ? 



— Des bocaux. 


— J’aime bien. Il faudra que je revienne pour essayer le dessert. 
Je souris. 

— Je recommande la tarte aux pommes. 

Ses yeux s’assombrirent lorsqu’ils accrochèrent les miens. 

— Je prendrai tout ce que tu voudras bien me donner. 



Chapitre 4 


Vingt-sept ans : passer une journée entière sans 

technologie 


Cole 


Il y avait déjà deux semaines que j’avais dîné dans la cuisine de Poppy, mais 
je n’avais pensé qu’à elle depuis. Un repas avec elle, et j’étais complètement 
sous son charme. 

Après avoir mangé nos croque-monsieur, elle avait posé les couverts dans 
l’évier et rassemblé ses ingrédients et ses bocaux sur le plan de travail. J’étais 
resté dans la cuisine à la regarder cuisiner jusqu’à une heure du matin. 

Quand elle m’avait demandé si je ne devais pas rentrer chez moi, j’avais dit 
non. Quand elle m’avait remercié d’être venu, j’avais dit que c’était avec plaisir, 
et j’avais gardé les fesses vissées sur mon tabouret. 

Elle ne m’avait jamais demandé de partir, pas clairement, et je n’avais pas 
proposé. 

Pendant qu’elle alignait les tartes, les crumbles et les quiches sur des plateaux 
de métal, je m’étais chargé de laver la vaisselle. J’avais fait de mon mieux pour 
rester concentré sur l’évier, plutôt que sur la façon dont son jean moulait ses 
fesses. J’avais récuré des casseroles en essayant d’ignorer le fragment de ventre 
plat qu’elle découvrait chaque fois qu’elle levait le bras pour attraper un nouvel 
ingrédient sur les étagères trop hautes. Et lorsqu’elle avait léché un peu de 
compotée sur sa cuillère, j’avais gratté une poêle à m’en fendre les phalanges, 



combattant l’envie impérieuse d’embrasser ses lèvres roses. Quand elle avait 
déclaré qu’elle avait fini pour ce soir, en abrégeant du même coup mes 
souffrances, je l’avais accompagnée dehors et j’étais resté planté devant le 
restaurant pendant qu’elle montait dans sa voiture et quittait le parking. 

Ensuite, j’étais rentré chez moi pour prendre une douche et soulager mon 
membre douloureux. J’avais joui violemment dans mon poing, en pensant au 
souffle court de Poppy, à notre proximité dans la cuisine. 

Je n’avais jamais ressenti une attirance pareille, et j’avais dû me forcer à 
prendre du recul pendant ces deux dernières semaines. 

Bien sûr, j’aurais voulu passer toutes mes soirées au restaurant, mais mon 
insistance ne ferait que l’effrayer. 

Poppy était attirée par moi. Elle sentait l’alchimie qu’il y avait entre nous. 

Et le sentiment la terrifiait. 

Si mon intuition était bonne (et c’était habituellement le cas), j’étais le premier 
homme qu’elle avait regardé depuis la mort de son mari, et si je voulais avoir 
une chance d’explorer le lien qui nous unissait, je ne pouvais pas prendre le 
risque de la faire fuir en allant trop vite. 

Je ne savais pas ce qui nous attendait. Peut-être qu’elle était maniaque et 
qu’elle me rendrait fou. Peut-être qu’elle voudrait dormir serrée contre moi 
quand je voudrais de l’espace. Peut-être qu’elle mâcherait trop bruyamment, ce 
que je ne supportais pas. Je n’en savais rien. 

Mais je voulais avoir une chance de le découvrir. 

— Salut, Cole. 

Je levai les yeux de mon bureau, derrière lequel je rêvassais en ignorant ma 
paperasse, et fis un signe de tête en direction de l’inspecteur Matt Hernandez. 

— Hello, Matt. Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ? 

Il s’affala derrière son propre bureau, près du mien. 



Pas grand-chose. 


Il fit tomber un dossier épais sur une pile déjà vacillante. 

— Il faut que je finisse tout ça avant la fin de la journée. Toi ? 

— Pareil, fis-je en montrant ma propre tour de papiers. Mais j’ai du mal à m’y 
mettre. 

Il rit. 

— Oui, moi aussi. J’ai passé toute la matinée à explorer des pistes pour 
l’affaire de cambriolage de Simmons. 

Je lançai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Derek Simmons était assis à 
cinq bureaux de nous. Je fronçai légèrement les sourcils ; quand je me tournai de 
nouveau vers Matt, il avait l’air maussade, lui aussi. 

— Et l’affaire sera peut-être résolue si tu t’y colles, raillai-je. 

Matt soupira. 

— J’essaie, en tout cas. 

Je pivotai encore une fois. Simmons était en train d’engloutir un donut (au 
sirop d’érable, en plus). Les accoudoirs de son siège s’enfonçaient contre ses 
flancs et ses fesses débordaient entre le fauteuil et le dossier. 

Simmons n’avait pas de rapports en retard sur son bureau : juste des miettes 
de gâteau. Il était le seul inspecteur à faire passer la paperasse avant le travail de 
terrain. Et évidemment, son taux d’affaires résolues était le plus bas du 
département. Il fallait dire aussi qu’il ne levait jamais ses fesses pour aller poser 
les vraies questions. 

Mais il ne risquait pas de changer d’attitude, et peu importait ce que nous 
disions entre nous. Simmons travaillait au poste de police depuis presque trente 
ans. Il mourrait tranquillement dans son fauteuil, et nous nous emmerderions 
toujours à gérer nos propres affaires et à finir les siennes. 

— Paresseux, marmonnai-je en reprenant ma place. 



— Hm-hm, acquiesça Matt avant de montrer mes dossiers du menton. Qu’est- 
ce que t’as ? 

— Un vol, et six descentes de drogue effectuées avec l’unité spéciale la 
semaine dernière. 

— Ah, super. Vous commencez bien, alors. 

— Complètement, souris-je. Six descentes pour moi, Higgins en a quatre, 
Smith cinq, et Colton deux. Avoir un ancien dealer dans nos informateurs, c’est 
une aubaine. Grâce à ça, on sait ce qu’on cherche, et c’est foutrement plus 
simple pour savoir où on peut coincer les échanges. 

— C’était un coup de maître de ta part, tu sais. De convaincre le dealer de 
vous aider. 

Je hochai la tête. 

— Sans lui, on en serait encore à la case départ. 

Quand nous avions commencé à organiser l’unité spéciale, l’année dernière, 
j’avais eu de la chance. Nous voulions nous concentrer exclusivement sur le 
trafic de meth et je connaissais un ancien junkie/dealer qui avait besoin d’aide 
pour sa désintox. J’avais payé personnellement pour la cure. Lorsqu’il était 
revenu, c’était un autre homme. 

Et il avait beaucoup de choses à m’apprendre. 

J’avais passé des mois avec lui, à enregistrer un nombre incalculable 
d’informations sur le trafic de meth, sur les producteurs majeurs et leurs dealers. 
Il m’avait appris à reconnaître les signes précurseurs de l’addiction. Quelles 
pistes suivre sur les réseaux sociaux. Les indices verbaux, dans la rue. Les lieux 
de rendez-vous habituels pour les ventes sous le manteau. Grâce à son aide, mon 
unité commençait enfin à faire trembler le trafic qui avait explosé à Bozeman 
pendant la dernière décennie. 

Mon père avait supplié les pouvoirs en place pendant des années pour obtenir 
le budget nécessaire à l’unité spéciale. Il avait fallu qu’un gamin au collège (un 
pauvre gosse de troisième) fasse une overdose pour que la mairie panique enfin 
et que mon père reçoive les sommes attendues. 



Nous espérions interrompre le trafic qui agitait les collèges dès cette année, et 
s’occuper des lycées dès l’année prochaine. 

— Quand tu as une ouverture dans l’équipe, n’hésite pas, me lança Matt. 
J’aimerais bien en faire partie. 

— Pas de souci. 

Je notai mentalement de demander à ouvrir une place supplémentaire pendant 
le comité mensuel. Avec le succès de nos premières missions, le conseil pourrait 
peut-être considérer d’ajouter quelqu’un à l’unité, et Matt Hernandez était en 
haut de ma liste. 

— Bon, allez, marmonna-t-il. Quand il faut s’y mettre... 

Je souris et fis tourner mon fauteuil pour revenir à mes propres dossiers, sur 
lesquels j’avais travaillé toute la matinée... sauf quand je pensais à Poppy. 

Une heure plus tard, je n’avais terminé qu’un dossier, parce qu’elle obnubilait 
toujours mon esprit. Est-ce qu’elle était au restaurant aujourd’hui ? Est-ce 
qu’elle serait contente de me voir arriver pour le déjeuner ? J’avais faim et il 
était presque midi. Deux semaines suffisaient pour lui donner un peu d’espace, 
pas vrai ? 

— Bonjour, inspecteur Simmons. 

Putain. J’entendais même sa voix, maintenant. 

— Bonjour, madame Maysen. Comment allez-vous ? 

Attendez, quoi ? Je tournai la tête, interloqué. 

Et elle était bien là. 

Ma jolie Poppy, en train de s’installer au bureau de Simmons. 

Je fus hors de mon siège si vite qu’il roula en arrière et heurta le mur. Je 
zigzaguai entre les bureaux qui nous séparaient, puis me plantai derrière sa 
chaise, les mains sur les hanches. 



— Poppy. 


Elle fit volte-face, les yeux écarquillés, le souffle court. Bon dieu, j’aime 
beaucoup lui faire cet effet-là. 

Simmons prit la peine de lâcher ses seins du regard pour lever le nez vers moi. 

— Salut, Cole. Qu’est-ce que ch’peux faire pour toi ? 

J’ignorai Simmons et me concentrai sur Poppy. 

Ses cheveux roux étaient lâchés, aujourd’hui, et ondulaient dans son dos 
gracieusement, éclairés par des reflets d’or qui encadraient son visage ovale. 

— Qu’est-ce que tu fais ici ? Est-ce que tout va bien ? 

Elle hocha la tête. 

— Je viens juste prendre des nouvelles de l’affaire de Jamie. 

— L’affaire de Jamie ? fis-je en fronçant les sourcils. 

— Son, hm... meurtre. 


Ses épaules s’affaissèrent et elle se tourna vers Simmons. 

C’était Simmons qui s’occupait du meurtre de Jamie Maysen ? Je savais qu’ils 
n’avaient jamais trouvé le coupable, mais après tout ce temps, l’affaire aurait dû 
être classée, et la famille notifiée. Pourquoi est-ce qu’ils n’avaient pas fermé le 
dossier ? 

Je n’avais pas besoin de poser la question. La présence de Poppy en disait 
long. 

La colère me monta au nez. Est-ce que Simmons avait fait croire à Poppy 
qu’il avait encore des chances de trouver le tueur ? 

Je foudroyai mon collègue du regard. Il contemplait toujours la poitrine 
parfaite de Poppy. Elle portait un simple débardeur noir, avec des bretelles 
larges. Il n’était ni décolleté, ni indécent, mais Simmons bavait tellement qu’elle 
aurait aussi bien pu être en bikini. 



Et il n’avait pas le droit de mater ses seins. 

— Toi et moi, on a des choses à se dire, ordonnai-je en pointant Simmons de 
l’index. 

J’attrapai Poppy par le coude. 

— Cole ! protesta-t-elle. 

Elle se leva tout de même. 

— Viens. 

— Mais je dois prendre des nouvelles de... 

— Tu as des nouvelles à lui donner ? aboyai-je en direction de Simmons. 

Il secoua la tête et sa peau blafarde rosit. 

— Euh... non. 

— OK. Voilà, tu sais tout. Allons-y. 

— Aller où ? demanda-t-elle pendant que je l’embarquais vers mon bureau. 

— Déjeuner. 

Je la délivrai et ouvris mon tiroir pour prendre mes clefs et mon portefeuille. 

— Tu pars ? s’enquit Matt. 

— Ouais. 

Je fermai brusquement le tiroir, mais fis les présentations. 

— Poppy, je te présente l’inspecteur Matt Hernandez. Matt, voici Poppy 
Maysen. Elle tient le nouveau restaurant sur la 7 e . 

Matt se leva et lui tendit la main. 


— Enchanté, Poppy. 



L’expression choquée de Poppy s’effaça et elle fit un pas en avant pour serrer 
la main de Matt. 

— Ma femme me disait justement qu’elle voulait aller faire un tour chez vous 
pour dîner, cette semaine, continua Matt. 

Elle sourit. 

— Ce serait super, merci. Je suis impatiente de vous accueillir. 

— Je reviens tout à l’heure. 

J’attrapai mes lunettes de soleil et les plantai sur ma tête, puis glissai de 
nouveau ma main sous le coude de Poppy et l’entraînai à ma suite. Son pas 
emboîta le mien. 

— Cole, qu’est-ce que tu fais ? 

— Je t’emmène déjeuner. J’ai faim. 

Je la guidai hors de l’open space et lui cédai le passage vers les escaliers. 
Après avoir dépassé les bureaux, je lâchai son bras. Avant d’atteindre les 
marches, elle me jeta un coup d’œil par-dessus son épaule 

— J’avais des choses à vérifier avec l’inspecteur Simmons. 

— Ne t’inquiète pas, il n’aura pas bougé quand on reviendra. 

Ce bâtard était sûrement coincé dans son fauteuil, à ce stade. Il commandait 
généralement à déjeuner et demandait à une réceptionniste de lui apporter la 
livraison. Il prenait l’ascenseur pour monter les deux étages qui nous séparaient 
de l’entrée et n’aurait pas pu passer un examen physique même si sa vie en avait 
dépendu. 

Foutue titularisation. 

Cinq minutes plus tôt, je trouvais Simmons agaçant. Maintenant, il était 
devenu sérieusement problématique. Je ne savais pas pourquoi il avait fait 
miroiter une résolution impossible à Poppy, mais j’avais bien l’intention de lui 
faire cracher le morceau. 



— Qu’est-ce que tu as envie de manger ? demandai-je en tournant à l’angle de 
l’escalier. Tu veux aller au Maysen Jar ? 

— Non, je n’ai pas le droit. 

Je ralentis. 

— Pardon ? 

— Je ne peux pas aller au restaurant aujourd’hui. 

Elle fit voleter ses mains. 

— Molly est une terrible dictatrice et elle m’oblige à prendre un jour de congé 
par mois. Comme le mois de juin est presque terminé, elle a décidé que je devais 
prendre ma journée. 

Je ris doucement. Il faudrait que je remercie Molly d’avoir sauvé Poppy de 
l’épuisement. 

— Et de toute façon, si j’y allais, j’aurais envie de vérifier les ventes et je ne 
dois pas utiliser quoi que ce soit de technologique aujourd’hui, continua Poppy 
en descendant les marches. 

Je ralentis de nouveau. 

— Pas de technologie ? Molly ne te laisse pas regarder la télé ou passer des 
coups de fil pendant ta journée de vacances ? Le pouvoir l’a rendue folle. 

Poppy rit joyeusement. 

— Non, Molly n’a rien à voir avec ça. C’est un des objectifs de la liste de 
Jamie. Pas de technologie pendant vingt-quatre heures. 

— Ah, logique. 

Nous débouchâmes sur le rez-de-chaussée et je montrai le couloir qui menait à 
l’arrière du bâtiment. 


Par là. 



— Mais, et ma voiture ? dit-elle en montrant le parking des visiteurs. 

— Je peux conduire et te ramener ici ensuite. 

Ses cheveux se balancèrent dans son dos lorsque son regard passa de la sortie 
principale à mon visage. 

— C’est un poste de police, Poppy. Je suis sûr que ta voiture ne craint rien. 

Je plaisantais, mais je savais qu’elle n’était pas inquiète à propos de sa 
voiture. Elle se demandait si elle voulait vraiment passer du temps avec moi dans 
un espace confiné. 

— Ce n’est pas... 

Elle tournicota son poignet comme elle le faisait si bien. 

— Peu importe. Allons-y, finit-elle. 

Je souris quand elle me dépassa. 

Pfff, cette fille, c’était vraiment quelque chose. Je ne comprenais pas comment 
j’avais pu rester loin d’elle pendant deux semaines entières. 

— Qu’est-ce que tu penses de Colombo ? dis-je en lui tenant la porte. 

— Oh, oui ! Je n’y suis pas allée depuis des lustres. 

Sa voix se transforma en murmure. 

— Pas depuis l’université, avec Jamie. 

— Si c’est un problème... 

— Non, ça ira. 

— Tu es sûre ? 

Elle sourit et hocha la tête. 


— J’adore Colombo. 



— D’accord. 


Je fis glisser mes lunettes de soleil sur mon nez et la menai jusqu’à mon pick- 
up. 

Vivre à Bozeman ne devait pas être facile pour elle. J’aurais parié qu’elle était 
sans arrêt assaillie par les souvenirs des moments partagés avec son mari. C’était 
admirable qu’elle ne les ait pas laissés l’engloutir. 

Poppy était une battante. 

Je déverrouillai la voiture à distance et ouvris la portière passagère. Je pris son 
coude pour l’aider à grimper. Notre frisson électrique et familier courut dans mes 
veines lorsque ma peau toucha la sienne. Pour tester sa réaction, je me penchai 
très légèrement en avant. 

Elle ne recula pas ; son menton se leva et son regard s’arrêta sur ma bouche. 

J’avais envie de l’embrasser. Si nous n’avions pas été dans un parking, 
entourés par des voitures de patrouille et noyés dans le bourdonnement des 
moteurs, j’aurais peut-être cédé à la tentation. Mais ce n’était pas le bon 
moment. Il y avait du désir dans les yeux myosotis de Poppy, mais il y avait de 
la peur, aussi. 

— Installe-toi. 

Elle baissa les yeux. 

— Merci. 

Je fermai la portière puis contournai le véhicule pour monter de mon côté. 
Attaché sur le siège conducteur, je reculai et passai sur la route. 

— Alors, une journée sans technologie. Qu’est-ce que tu abandonnes, 
exactement ? 

Elle souriait inconsciemment en regardant par la fenêtre. Elle avait passé ses 
cheveux sur une épaule et quelques mèches caressaient son bras nu. Ses mains 
délicates étaient posées sur ses genoux. 



C’était le siège de Poppy, maintenant. Chaque fois que je regarderais le cuir 
du fauteuil, je la visualiserais à mes côtés. 

— Je laisse tomber les écrans, répondit-elle. 

Je retombai sur terre. Elle poursuivit : 

— Je considère que les appareils électroménagers sont autorisés, parce que 
j’ai de la lessive à rattraper et que la cuisine ne compte pas. Mais sinon, pas de 
télé. Pas de téléphone. Pas de radio. 

— Oh, merde, fis-je en éteignant vite la radio. Désolé. J’espère que je n’ai pas 
gâché ta journée ? Tu ne dois pas tout recommencer ? 

Son rire remplit l’habitacle. 

— Je ne vois pas de quoi tu parles. Ce n’était pas toi qui chantais ? On ne t’a 
jamais dit que tu avais la même voix que George Strait ? 

Je souris largement. 

— Tu es la première. 

Elle était amusante. Cette femme avait tout pour elle. La beauté. 
L’intelligence. Et le sens de l’humour. 

Le trajet jusqu’à Colombo était très court, mais lorsque je me garai dans le 
parking, le parfum vanillé de Poppy avait déjà imprégné l’air. Je sautai à terre et 
claquai la porte d’un mouvement fluide, en espérant emprisonner son odeur dans 
la voiture. 

— Cet endroit n’a pas beaucoup changé, hein ? demanda-t-elle en marchant 
vers l’entrée. 

— Pas d’un poil. 

C’était ce que je préférais chez Colombo : rien n’avait bougé depuis mon 
enfance, lorsque mes parents nous y amenaient, ma sœur et moi. 

Colombo était une institution, à Bozeman. Situé en face de l’université de 



Montana State, le restaurant était toujours plein à craquer d’étudiants. Je n’y 
allais que très rarement pendant l’année scolaire, mais pendant l’été, c’était mon 
repère pour le déjeuner. 

Je la laissai passer devant moi après lui avoir ouvert la porte. Dès que je posai 
un pied sur le seuil, l’odeur des oignons, de l’ail, et de la sauce tomate me monta 
aux narines. 

— Oh, mon Dieu, gémit-elle. Ça m’avait manqué. Ça sent teeeeellement bon. 

Le gémissement et ce sourire, sur son visage, n’aidaient pas franchement le 
petit problème qui pressait contre mon jean. 

— Il faut que tu saches que je ne sais pas partager ma pizza, déclarat-elle. Il 
va falloir que tu commandes la tienne. 

Je ris. 

— Ça ne me dérange pas. Je préfère leurs calzones aux pepperonis de toute 
façon. 

Nous ne perdîmes pas une minute et allâmes commander au comptoir et 
prendre des boissons à la fontaine. Le fils du gérant de Colombo tenait la cuisine 
ouverte, aujourd’hui, et je lui fis signe avant de mener Poppy dans le fond du 
restaurant étroit. 

— Comment ça se passe, au restaurant ? demandai-je en m’asseyant sur la 
banquette. 

— Très bien, sourit-elle. On est bien occupées, mais je commence à prendre le 
coup au niveau des quantités de nourriture à préparer. Et puis, pour l’instant, je 
n’ai eu aucune réclamation ou mauvaise critique. 

Évidemment. Je doutais que qui que ce soit puisse trouver quelque chose à 
redire, et je n’avais goûté qu’un sandwich et une salade. Sa cuisine était 
délicieuse. 

— Mais tu arrives à dormir un peu, ou tu es coincée dans ta cuisine ? 

— La première semaine a été un peu dure, mais notre employé à mi-temps est 



arrivé il y a quelques jours, donc j’espère que Molly et moi pourrons trouver un 
meilleur rythme et ne pas rester au restaurant vingt-quatre heures sur vingt- 
quatre, sept jours sur sept. 

— Parfait. Je n’aime pas l’idée que tu fasses des allers-retours toute seule, tard 
le soir. Fais attention à toujours te garer à la place près de la porte. 

— Je sais, murmura-t-elle. Je me gare près de la porte. Et je ne sors pas les 
poubelles la nuit. Et je n’oublie pas de fermer la porte à clef après la fermeture. 

Je pris une gorgée d’eau pour cacher mon sourire. Elle se souvenait des leçons 
que je lui avais données quinze jours auparavant, et apparemment, elle avait 
suivi mes conseils. En posant mon verre, je me penchai en avant. Même si 
j’aurais adoré me contenter de passer du temps avec Poppy, j’avais besoin 
d’informations vitales avant de retourner au bureau. 

— Alors... Avant que les plats arrivent, il faut que je sache. Qu’est-ce que tu 
faisais avec Simmons ? 

Elle poussa un soupir et tortilla nerveusement l’emballage de sa paille. 

— Je viens tous les mois depuis la mort de Jamie. Pour savoir s’il a trouvé 
quoi que ce soit. Il n’a jamais rien à me dire, mais je ne veux pas qu’il oublie que 
l’assassin de Jamie est encore en liberté. 

Merde. 

Elle attendait quelque chose qui ne viendrait sans doute jamais. Une affaire 
vieille de cinq ans, et sans nouvelles preuves, avec Simmons en charge ? Le 
meurtrier de son mari s’était sûrement évaporé depuis longtemps. 

Putain de Simmons. 

— Je suis étonnée de ne t’avoir jamais croisé, dit-elle avant que je ne trouve 
une réponse appropriée. 

Je haussai les épaules. 

— Je n’aime pas particulièrement l’open space et j’évite d’y rester si je peux. 
La plupart d’entre nous n’y sommes que pour gérer l’administratif. 



Sauf Simmons. 


— On a tous commencé notre carrière sur le terrain, à patrouiller. On préfère 
être dehors, prendre les choses en main, poser des questions. 

Parce que pour résoudre une affaire, le travail de terrain était primordial. 
Rester dans son fauteuil en engloutissant des cochonneries ne servait 
évidemment pas à grand-chose. Les yeux de Poppy restaient fixés sur le papier 
froissé entre ses doigts. 

— Tu penses que je devrais tout abandonner ? Tu penses qu’il y a une chance 
qu’on retrouve le coupable ? 

Lorsqu’elle leva les yeux, la lumière de son regard s’était éteinte. Elle 
ressemblait soudain à la femme que j’avais rencontrée cinq ans auparavant, 
plutôt qu’à celle du dojo. 

— Je vais être honnête, dis-je doucement. Ça fait longtemps. Cinq ans sans 
nouveaux indices... ce n’est pas une bonne chose. Je n’ai pas lu le dossier, mais 
j’imagine qu’aucune piste n’a abouti. 

Ses épaules s’affaissèrent et elle posa ses mains sur ses genoux. Elle se tassait 
devant mes yeux, se recroquevillait sur elle-même. Est-ce qu’elle ravivait cette 
douleur à chaque fois qu’elle allait rendre visite à Simmons, sans obtenir de 
réponse ? Parce que j’étais prêt à tout pour l’apaiser. 

— Écoute, je vais jeter un coup d’œil à l’affaire en revenant au commissariat. 
Je ne sais pas ce que je trouverai, mais je vais voir si je peux faire quelque chose. 
D’accord ? 

— Tu ferais ça ? 

— Sans hésitation. 

— Merci, soupira-t-elle. L’inspecteur Simmons fait très bien son travail, ce 
n’est pas ce que je veux dire. Il me rencontre tous les mois et il est toujours 
gentil. Mais, je ne sais pas. Je ne crois pas que cette affaire soit sa priorité. 

C’était le cas de le dire. Sa priorité consistait majoritairement à en faire le 
moins possible, ces temps-ci. 



— Je vais fouiller un peu, promis-je. 

Le serveur arrivait avec nos assiettes. Je le remerciai tandis que Poppy me 
soufflait : 

— Merci. 

Nous mangeâmes en silence, comme au dîner dans sa cuisine. Poppy ne 
ressentait pas le besoin de faire constamment la conversation. Aly parlait sans 
arrêt et voulait toujours bavarder en mangeant. Sa manie de me poser des 
questions dès que je prenais une bouchée me rendait fou. Parfois, j’aimais juste 
manger. Comme mes parents pendant leurs repas. Ils parlaient, ils partageaient 
leurs journées, mais ils étaient aussi simplement heureux d’être l’un avec l’autre. 

Le silence paisible me donnait le temps de savourer la nourriture, et de 
réfléchir. 

En revenant au bureau, j’avais bien l’intention de demander à ce que le dossier 
Maysen soit retiré à Simmons. 

Si toutes les pistes étaient froides, je ferais le nécessaire : j’irais voir Poppy et 
je lui dirais la vérité. Que le meurtrier de son mari était libre et le resterait, à 
moins que de nouvelles informations ne voient le jour. 

Mais si l’enquête avait été bâclée, si Simmons n’avait pas fouillé chaque 
recoin, retourné chaque pierre, alors je demanderais une faveur à mon père. Je 
ferais ce que je n’avais jamais, jamais osé faire : j’utiliserais ma position, en tant 
que fils du commissaire, pour choisir une affaire. Je reprendrais l’enquête et je 
ferais tout ce qui serait en mon pouvoir pour que l’assassin de Jamie soit 
démasqué et puni. 

Je me fichais des difficultés et du travail supplémentaire. C’était la bonne 
décision, la seule décision honnête. 


Et je le devais à Poppy. 



Chapitre 5 


Trente-six ans : apprendre à jouer du ukulélé 


Poppy 


— Jimmy ? Je suis là ! 

Une semaine après mon déjeuner avec Cole à Colombo, j’avais pris mon 
après-midi pour aller rendre visite au grand-père de Jamie, Jimmy. Il logeait en 
maison de retraite, l’Arc-en-Ciel. 

— J’arrive tout de suite, cria Jimmy derrière la porte de la chambre. 

Je souris et m’assis sur le canapé. Le personnel avait dû passer ce matin-là, car 
la pile habituelle de cannettes de Sprite et de journaux ouverts ne couvrait pas la 
table, et la cuisine était propre comme un sou neuf. Ils avaient même accroché le 
manteau de Jimmy à la patère de la porte : Jimmy se contentait de le jeter sur le 
sofa. 

— Gladys, il faut absolument que tu le voies, murmura une femme dans le 
couloir. 

— On m’a tout raconté au petit-déjeuner, répondit Gladys avec un 
gloussement étouffé. 

Est-ce qu’elles parlaient de Jimmy ? Il me semblait que Gladys et la deuxième 
commère s’attardaient derrière la porte entrouverte. Je n’avais pas pris la peine 
de la fermer en arrivant. La porte n’était jamais fermée, chez Jimmy. Je ne savais 
pas pourquoi il aimait que son appartement reste ouvert. Il vivait à la maison de 



retraite comme dans une résidence étudiante, plutôt que dans un refuge 
tranquille. 

Mais T entrebâillement me permit au moins de jeter un coup d’œil aux deux 
vieilles dames. 

— Bonjour ! m’exclamai-je avec un signe de la main et un sourire. 

Elles m’ignorèrent complètement mais se tordirent le cou pour fouiller le petit 
salon du regard, de toute évidence à la recherche de Jimmy. Comme il n’était pas 
dans son fauteuil, elles froncèrent les sourcils à l’unisson et continuèrent leur 
chemin. 

J’attendis qu’elles se soient éloignées pour rire doucement. J’avais la preuve 
des charmes de mon grand-père par alliance à chacune de mes visites. 

— Et voilà ma Poppy, déclarat-il en ouvrant la porte de sa chambre. Comment 
vas-tu ? 

— Je vais b... oh, mon Dieu. Qu’est-ce que tu as fait ? 

Je sautai sur mes pieds. Mes yeux étaient fixés sur ses cheveux - ses cheveux, 
habituellement blancs comme neige, et qui étaient maintenant rose vif. 

Jimmy ne prit pas la peine de répondre. Il traversa simplement la pièce et me 
prit dans ses bras. Lorsqu’il me relâcha, il me scruta attentivement, des pieds à la 
tête, avant d’aller s’asseoir dans son fauteuil en peluche bleue. 

— Est-ce que tu vas me répondre ? demandai-je, toujours debout. 

Il fronça les sourcils et fit un geste vers ses cheveux. 

— J’ai perdu un pari. 

— Un pari. Tu as fait un pari et le perdant devait se teindre les cheveux en 
rose ? 

— Oui, grommela-t-il. Je te le dis, Poppy. Tu peux pas faire confiance à tout 
le monde. Tu sais, le petit nouveau qui a emménagé à côté ? 



Je hochai la tête, même si je n’avais jamais rencontré son voisin. 


— C’est un tricheur. Un tricheur et un menteur. Je l’ai invité à notre club de 
poker. Je voulais être gentil. Il m’a dit qu’il ne savait pas jouer au poker mais 
qu’il aimerait bien apprendre. 

Les poings de Jamie se serrèrent sur les accoudoirs du fauteuil. 

— Mon cul, oui ! C’est un vrai professionnel ! Il nous a mis en confiance avec 
quelques blagues. Il nous a convaincus de prendre les paris. Le premier à ne plus 
avoir de jetons devait se teindre les cheveux en rose. Un vrai bâtard. Il m’a 
détroussé en deux parties. 

— Alors tu t’es teint les cheveux en rose et tu as perdu de l’argent. 
Beaucoup ? 

— Pas grand-chose, on joue avec des centimes. Peut-être cinq dollars. Mais 
les coiffeuses m’ont arnaqué, par contre. Trente balles pour une teinture. Tu y 
crois ? 

— Incroyable, fis-je en plissant les lèvres pour retenir mon sourire. 

Je m’assis avant de poursuivre : 

— Mais je t’ai apporté ton crumble aux pêches préféré, si ça peut te consoler. 

La grimace de Jimmy s’évanouit aussitôt. 

— Ta présence me console déjà, tu sais. Mais je ne refuse pas un crumble en 
bonus. Comment ça se passe, au restaurant ? 

Je souris. 

— Comme dans mes rêves les plus fous. 

Le Maysen Jar avait ouvert trois semaines plus tôt, et nous avions dépassé le 
double des ventes que Molly et moi avions planifiées pour le premier trimestre. 
Les clients avaient pris l’habitude de rapporter leurs bocaux pour une deuxième 
tournée et, ces derniers jours, j’avais fermé tous les soirs avec un pot à pourboire 
prêt à déborder. 



— J’ai hâte de venir la semaine prochaine. Est-ce que Debbie et Kyle ont 
choisi un soir ? 

— Non, soupirai-je. J’ai envoyé un message à Debbie mais elle ne m’a pas 
encore répondu. Elle ne m’écrit pas beaucoup, ces temps-ci. 

À une époque, Debbie, la mère de Jamie, m’écrivait plusieurs fois par jour. 
Maintenant, je pouvais passer des semaines sans avoir de ses nouvelles, et elle 
ne revenait vers moi que lorsque je faisais le premier pas. Je n’avais pas 
communiqué avec le père de Jamie, Kyle, depuis des lustres. Les parents de 
Jamie vivaient dans leur ranch, à une heure de Bozeman, et du vivant de Jamie, 
ils nous rendaient visite toutes les deux semaines environ. Mais depuis sa mort, 
ils ne bougeaient presque plus. Ils ne passaient voir Jimmy (le père de Kyle et 
l’homonyme de Jamie) que rarement, et je ne les croisais que pour les grandes 
occasions. 

— Ils t’aiment, Poppy. Mais c’est difficile pour eux. 

— Je sais. Mais ils me manquent. 

Je forçai un sourire, mais il s’élargit naturellement pendant que j’observais les 
cheveux roses de Jimmy. 

Je n’avais pas seulement perdu Jamie lorsqu’il était mort. J’avais aussi perdu 
Kyle et Debbie. Ils étaient devenus mes parents par procuration pendant mes 
études. Ils m’invitaient chez eux pendant les vacances quand je ne rentrais pas en 
Alaska. Ils m’avaient veillée à l’hôpital pendant ma deuxième année, lorsque 
j’avais dû me faire opérer de l’appendicite, m’avaient tenu la main jusqu’à ce 
que mes parents arrivent. Ils avaient même co-signé l’emprunt pour une nouvelle 
voiture quand la mienne avait rendu l’âme et que j’avais eu besoin de la 
remplacer rapidement. Après mon mariage, nous étions devenus encore plus 
proches. 

Et maintenant, notre relation était distante. 

Mais je n’avais pas perdu Jimmy. Il faisait partie de ma famille, ici, dans le 
Montana, avec Finn et Molly et les enfants, et j’adorais nos rendez-vous 
hebdomadaires. 


— Ça leur fera du bien de voir le restaurant, la semaine prochaine, dit Jimmy 



en se penchant en avant pour tapoter mon genou. Ils verront que tu essaies 
d’aller de l’avant, et ils suivront peut-être ton exemple. 

— Ou alors, ils se mettront encore en colère. 

— Je suis désolé... c’est aussi une option, oui. 

La dernière fois que j’avais vu Kyle et Debbie, nous avions dîné tous 
ensemble, avec Jimmy. J’avais mentionné que je rangeais les affaires de Jamie, 
et leur avais demandé s’ils voulaient récupérer des vêtements ou des livres que 
j’avais gardés au grenier ; le repas était parti en vrille. Debbie avait éclaté en 
sanglots et Kyle avait refusé de croiser mon regard pendant toute la soirée. 

— Tu crois qu’ils arrêteront un jour de me tenir responsable de sa mort ? 
murmurai-je. 

Après tout, il était allé à la supérette à cause de moi. 

Jamie attendait de passer à la caisse quand un homme masqué avait fait 
irruption dans la boutique. L’homme avait tiré sur Jamie, puis sur la caissière, 
sans hésitation. Boom. Boom. Deux balles, et mon mari et une mère célibataire 
avaient été assassinés. Le meurtrier avait vidé la caisse, et s’était échappé sans 
laisser de traces. 

Pas de témoins. Pas de pistes. 

Pas de justice. 

Jamie était au mauvais endroit, au mauvais moment, simplement parce que 
j’avais voulu proposer autre chose que des shots de téquila pendant un barbecue 
entre amis. 

— Ils ne pensent pas que c’est ta faute, dit Jimmy. 

Je lui lançai un sourire triste. Nous savions tous les deux qu’il mentait. 

Kyle et Debbie avaient perdu leur fils aîné. Puisque la police n’avait jamais 
trouvé son assassin, ils m’avaient reproché sa mort. Kyle avait du mal à me 
regarder en face, désormais, et lorsque j’essayais d’enlacer Debbie, elle amorçait 
un mouvement de recul. 



Mais je comprenais. Je me la reprochais aussi. 


La culpabilité avait, en partie, motivé mes visites mensuelles à l’inspecteur 
Simmons. Si je savais qui avait tué Jamie, je pourrais retrouver l’affection de ses 
parents. Ils me pardonneraient le rôle que j’avais joué dans sa mort. 

Et peut-être que je pourrais me le pardonner aussi. 

Et maintenant que Cole s’intéressait à l’affaire, j’avais le sentiment que nous 
pourrions peut-être avancer, réellement avancer. C’était idiot d’espérer si fort, 
mais je ne pouvais pas m’en empêcher. 

Je croyais en Cole et en ses capacités, si fort que j’en étais troublée. C’était le 
genre de dévotion que j’accordais à ma famille et à mes amis, mais Cole n’était 
qu’une connaissance. Et pourtant, après une leçon de karaté, un dîner et un 
déjeuner, il avait gagné ma confiance totale. Lorsqu’il m’avait dit qu’il 
s’intéresserait au dossier de Jamie, l’anxiété profonde que j’avais ressentie 
pendant cinq ans s’était un peu allégée - juste un peu. 

Si quelqu’un pouvait résoudre cette affaire, c’était Cole. 

Jimmy se redressa dans son siège. 

— Qu’est-ce que tu me racontes de beau, alors ? 

— Pas grand-chose. Je passe ma vie au restaurant, en ce moment, mais je 
prends une leçon de ukulélé ce soir. 

J’avais réservé un cours juste après ma visite à la maison de retraite. 

— De ukulélé ? 

Son regard était rêveur. 

— Jamie voulait apprendre le ukulélé. 

— Je sais. Je pensais essayer, pour lui. 

Toute la famille de Jamie connaissait l’existence de sa liste d’anniversaire : 
Jamie l’avait crié sur tous les toits lorsqu’il avait commencé le projet. Mais ils ne 



savaient pas que j’avais décidé de m’y atteler. 


Je n’en avais pas parlé à Kyle et Debbie parce que je savais qu’ils réagiraient 
mal. Et je n’en avais pas parlé à Jimmy parce que je ne voulais pas le rendre 
malheureux. Ces sept dernières années, sa femme était morte d’un cancer, puis il 
avait perdu son petit-fils, et ses deux sœurs. Il avait eu assez de chagrin ; alors 
pour le moment, la liste d’anniversaire - et la raison qui se cachait derrière ma 
leçon de ukulélé—resterait secrète. 

— Est-ce que Jamie t’a expliqué pourquoi il voulait apprendre ? 

Je secouai la tête. 

— Non. Tu sais, toi ? 

— Pour Debbie, sourit Jimmy. Elle savait jouer et voulait donner des cours à 
Jamie. Mais en cinquième, il a préféré apprendre la batterie, pour former son 
horrible groupe de musique. Il t’a déjà dit comment s’appelait son groupe ? 

Je ris. 

— Les Mangeurs de Cafards. 

— Imbéciles, marmonna Jimmy avec un grand sourire. Heureusement, c’était 
juste une phase. Quoi qu’il en soit, il a choisi la batterie, mais il a promis à 
Debbie qu’il apprendrait le ukulélé un jour, et tu sais que c’était un fils à maman. 

— Elle fait le jour et la nuit, récitai-je en même temps que Jimmy. 

Jamie adorait sa mère, et Debbie était sa personne préférée au monde, à part 
moi. Seule sa mort avait pu briser les promesses qu’il lui avait faites. 

— Peut-être que la semaine prochaine, tu pourrais apporter ton ukulélé et me 
montrer ce que tu as appris. 

— Marché conclu, acquiesçai-je. Bon, avant que je parte, il faut qu’on parle 
de ta situation capillaire. Combien de temps dois-tu rester rose, exactement ? 

Jimmy sourit et se leva, puis marcha vers un sac de courses posé près de la 
télévision. Il en sortit une bombe de mousse à raser et un paquet de rasoirs 



jetables. 


— Jusqu’à ce que tu me rases la tête. 

Je le fixai avec des yeux ronds. 

— Quoi ? Mais c’est dingue ! Je ne peux pas te raser la tête ! Tu pourras te 
décolorer ! 

— Et dépenser encore trente balles ? Non merci. Ça, ça ne m’en a coûté que 
six. 

Ses yeux étincelaient d’une lueur diabolique. 

— Ce petit tricheur pense qu’il a gagné. Attends un peu que j’arrive au 
réfectoire avec la tête de M. Propre. Il va voir à qui il a affaire. Il a un faible pour 
Millie Turner, et je sais de source sûre qu’elle aime les chauves. On verra la tête 
qu’il fera quand je lui piquerai sa copine. 

— Jimmy, je t’en supplie, ne te dispute pas avec ce type. Je ne veux pas que 
l’Arc-en-Ciel te renvoie. 

Il me lança un grand sourire. 

— Pour les beaux yeux de Millie Turner, ça vaut peut-être le coup. 

Le sourire était si familier que je ne pus m’empêcher d’y répondre. Jamie 
avait beaucoup pris de son grand-père. Son regard. Son romantisme. Son esprit 
libre et son côté rebelle. 

Et un sourire auquel je ne pouvais pas résister. 

— D’accord, allons-y. 

Je me levai et suivis Jimmy dans la petite cuisine. Puis je passai les vingt 
minutes suivantes à aider un septuagénaire à se raser le crâne, et à songer à quel 
point Jamie aurait adoré l’anecdote. 

Et comme il aurait aimé apprendre le ukulélé avec sa mère. 





— Bon, c’est officiel. Je n’ai pas la fibre musicale. 

Deux heures après que j’eus quitté l’appartement de Jimmy, tout espoir de 
devenir une virtuose du ukulélé m’avait bel et bien quitté. 

— Oh, je ne suis pas d’accord, sourit Mia. Tu as juste besoin d’un peu 
d’entraînement. Essayons encore une fois le dernier accord. 

— OK, fis-je en attrapant le ukulélé. 

Je plaçai précautionneusement mes doigts sur l’instrument. Elle ajusta mon 
index. 

— Un peu plus bas. 

Je grattai les cordes, et, pour la première fois depuis le début du cours, je 
produisis un son mélodieux. Je levai les yeux vers Mia et un immense sourire 
s’étala sur mon visage. 

— Ça y est ! 

— Tu vois ? Pas la fibre musicale... rit-elle. Le progrès vient forcément avec 
l’entraînement. 

J’aimais bien cette idée. Le progrès. Pas la perfection. 

Je grattai une nouvelle fois les cordes, puis posai l’instrument pour terminer 
ma première leçon sur une note positive. 

— Merci beaucoup, Mia. 

— Mais de rien. Attends, je vais te chercher quelques trucs. 

Elle posa son propre ukulélé et disparut dans la pièce du fond. 



Mes yeux vagabondèrent sur la petite pièce carrée. Trois guitares étaient 
pendues sur le mur opposé, et deux autres posées dans un coin et ornées 
d’écharpes colorées. À côté de moi, un piano droit supportait des photos d’élèves 
souriants. 

Le canapé à fleurs sur lequel j’étais assise prenait la majeure partie du dernier 
mur, laissant juste assez d’espace pour la chaise de Mia, posée au milieu de la 
pièce en face de moi pendant la leçon. 

Le studio de musique était aussi éclectique que sa propriétaire. 

J’avais trouvé Mia Crâne sur Google. Elle avait tant de commentaires à cinq 
étoiles pour ses leçons de guitare que je n’avais même pas hésité à lui demander 
d’être ma professeure de ukulélé, et quand je m’étais garée devant sa maison une 
heure plus tôt, j’avais tout de suite su que j’avais fait le bon choix. 

Mia attendait mon arrivée, debout, pieds nus sur le perron. Un grand sourire 
de sa part et ma nervosité s’était évaporée. Elle m’avait fait un câlin au lieu de 
me serrer la main, puis m’avait invitée dans son studio, un tout petit bâtiment 
qu’elle avait fait construire près de sa maison. 

— OK, jolie Poppy, chantonna-t-elle en revenant par la porte de derrière. 

Jolie Poppy. Ma famille m’appelait aussi jolie Poppy quand j’étais petite. 

Un léger parfum d’eucalyptus et d’eau de concombre émanait de Mia. Ses 
longs cheveux bruns étaient tressés lâchement sur une épaule, et le nombre de 
bracelets qui tintaient à son bras était presque aussi impressionnant que le 
diamètre de ses créoles. 

— Tu peux garder le ukulélé, dit-elle en posant un étui sur le canapé. J’ai 
inclus quelques exercices pour cette semaine. 

— Merci. 

Je me levai et lissai ma robe noire. 

— Vraiment, merci beaucoup d’avoir accepté de me donner des cours. 

Elle m’avait dit qu’elle n’avait plus de place quand je l’avais appelée, mais 



qu’elle essaierait de me trouver un créneau. 


— Avec plaisir. J’aime tous mes enfants, mais avoir des élèves adultes peut 
être tellement amusant. Dès qu’on aura fini avec les bases, on pourra faire des 
jam-sessions. 

Je ris. Je n’avais jamais entendu parler de « jam-sessions » avec un ukulélé, 
mais Mia Crâne n’était pas une personne comme les autres. 

— Tu enseignes depuis longtemps ? demandai-je en rangeant l’instrument. 

— Depuis des années. Depuis que mes enfants sont rentrés à la maternelle. Je 
m’ennuyais tellement, et je me sentais si seule pendant qu’ils étaient à l’école, 
que j’ai décidé de donner des leçons de guitare pendant la journée. 

— Et tes enfants jouent ? 

— Ma fille. 

Ses yeux s’adoucirent. 

— Evie est professeure de musique au lycée, maintenant. Mais je n’ai jamais 
réussi à convaincre mon fils. Il était toujours trop pris par le sport et ça ne 
l’intéressait pas vraiment. 

Une porte claqua à l’extérieur et le sourire de Mia se fit si large que je ne pus 
m’empêcher de lui sourire à mon tour. 

— Quand on parle du loup... je lui ai fait du chantage affectif pour qu’il 
vienne dîner ce soir. 

— Alors je vais y aller. À la semaine prochaine ? 

Je fermai mon étui et passai la sangle de mon sac sur mon épaule. 

— Pas de problème. Et si tu as besoin d’ajuster nos horaires à cause du 
restaurant, appelle-moi. Il n’y a que moi et mon mari à la maison, maintenant, et 
il travaille sans arrêt. On pourra faire des leçons plus tard dans la soirée. Je 
fournirai le vin. 



Je souris. 


— Ça serait génial. Et j’apporterai des chocolats. 

— Je savais que je t’aimais bien, gloussa-t-elle. 

Nous étions toujours en train de rire lorsque nous débouchâmes sur le sentier 
qui menait à l’avant de la maison. 

— Maman ? appela une voix d’homme près de la terrasse. 

Je me figeai et mon sourire s’évanouit. Je connaissais cette voix. 

— Par-derrière, Cole ! cria Mia. 

Cole était le fils de Mia ? 

Apparemment. 

Il contourna la maison et s’arrêta brusquement. Le choc sur son visage 
reflétait le mien, mais il se reprit plus rapidement. 

— Salut, dit-il. 

Sa surprise se mua en rictus amusé lorsque son regard emprisonna le mien ; il 
se remit à avancer vers nous. Il ne portait pas ses lunettes de soleil, aujourd’hui, 
et ses yeux étaient lumineux dans le soleil du soir. 

— Salut, murmurai-je. 

Encore le souffle court ! J’avais l’air d’une ado énamourée. 

La réaction spontanée de mon corps ne correspondait pas à celle de mon 
esprit. Depuis la semaine dernière, j’avais essayé de comprendre Cole Goodman. 
Comprendre mes sentiments à son égard. 

Mais je n’y étais pas parvenue. 

Cole faisait naître en moi des sensations et des réflexions que je n’étais pas 
prête à explorer. Je n’aimais pas l’idée que, même après une semaine, je pouvais 
fermer les paupières et visualiser ses yeux. Que je pouvais sentir le parfum de 



son savon. Et pourtant, je ne me souvenais plus de l’odeur de Jamie. 

J’avais donc décidé de garder mes distances, jusqu’à ce que mon attirance soit 
sous contrôle. Je voulais que notre relation reste strictement professionnelle 
pendant qu’il s’intéressait au meurtre de Jamie. 

Mais apparemment, c’était peine perdue. 

Je venais de commencer des leçons de musique avec sa mère. 

— Je vois que tu connais Poppy, dit Mia lorsque Cole arriva près d’elle. 

Il arracha son regard au mien pour sourire à sa mère, puis se pencha pour 
embrasser sa joue. 

— Eh oui. Bonjour, Maman. 

Elle tapota sa poitrine. 

— C’est un miracle que je reconnaisse ton visage. Combien de temps ça fait ? 
Un an ? Deux ? 

Il rit et l’enlaça tendrement. 

— Si dramatique. 

Il arborait un grand sourire lorsqu’il lança un coup d’œil à l’étui de mon 
ukulélé, par-dessus l’épaule de sa mère. 

— Tu as survécu à sa chambre de torture ? Je suis impressionné. 

— Cole ! s’écria Mia en le frappant dans l’estomac. 

— Aïe, Maman ! 

Il fit semblant d’avoir mal et la relâcha en frottant son ventre extrêmement 
plat. 

— Et tu te demandes pourquoi je ne viens pas souvent ? 

Elle rit pendant que je regardais attentivement mes pieds, le temps d’arrêter de 
penser aux abdos de Cole. 



— Alors, comment vous vous connaissez, tous les deux ? demanda Mia en 
nous observant. 

— Euh... 

Comment pouvais-je expliquer notre rencontre ? Ton fils était avec moi 
pendant la pire nuit de ma vie. Ton fils enquête sur le meurtre de mon mari. Ton 
fils m’inspire des sentiments que je ne veux surtout pas encourager. 

Non. Aucune option n’était acceptable. 

Heureusement, Cole vint à mon secours : 

— Poppy est venue au dojo il y a quelques semaines. 

— Du karaté et du ukulélé ? demanda Mia. Et à la tête d’un restaurant avec 
ça ? Chapeau ! 

— Merci. 

Je rencontrai le regard de Cole, puis me tournai vers Mia. 

— Je te vois la semaine pr... 

— Tu vas rester dîner, m’interrompit Mia. 

— Oh, non. Merci, mais je ne veux pas m’imposer pendant votre repas de 
famille. 

L’étui du ukulélé se balança violemment pendant que j’agitais les bras, 
paniquée. Cole dépassa sa mère et s’arrêta près de moi, dangereusement proche, 
et... encore une fois, mince, ma respiration s’accéléra. Ça suffit, oui ? 

— Allez, dit Cole en me prenant l’étui. 

Ses doigts frôlèrent les miens et envoyèrent un frisson entre mes épaules. 

— Pas la peine de discuter, tu sais. Elle est plus têtue que mon père et moi 
réunis. Tu n’as aucune chance. 


— Mais... 



— Venez, les enfants. 


Mia reprit sa route vers une porte située sur le côté de la maison. 

— Cole, tu peux faire visiter la maison à Poppy pendant que je prépare le 
dîner. 


— D’accord, Maman. 

— Je devrais vraiment y aller. 

Il avait déjà emboîté le pas de sa mère. 

— Tu as entendu la cheffe. On y va. 

Je restai figée sur le sentier. Je ne voulais pas être impolie, mais un autre dîner 
avec Cole ne ferait qu’amplifier mes sentiments déjà confus. 

— Poppy. 

Cole s’était arrêté sur le perron et me lança un regard. 

— Viens. Viens dîner. 

— Mais... 

— Si tu ne viens pas, elle se lancera à ta poursuite, et, crois-moi, ce n’est pas 
une bonne idée. Ce n’est qu’un dîner. 

Ce n ’est qu ’un dîner. 

Je m’étais dit la même chose, quelques semaines plus tôt, quand Cole était 
venu manger au restaurant. Mais ce n’était pas qu’un dîner. C’était un repas avec 
un homme dont le contact me faisait trembler. C’était un repas avec un homme 
qui semblait abattre toutes mes défenses. C’était un repas avec un homme qui 
éveillait en moi des sensations et des pensées que je n’avais jamais réservées 
qu’à mon mari. 

— Bonsoir, fiston. 

Je détachai mes yeux du dos de Cole pour voir arriver l’homme qui 



contournait la maison. Sa cravate était détachée et sa veste de costume jetée sur 
son avant-bras. Le père de Cole. Ils se ressemblaient comme deux gouttes d’eau, 
à l’exception de la différence d’âge. Les cheveux sombres de son père étaient 
généreusement parsemés de gris et l’angle de sa mâchoire s’était adouci avec les 
années. 

— Salut, Papa. Je te présente Poppy Maysen. Elle reste dîner. 

Cole me lança un petit signe de tête, puis fit un pas en arrière pour laisser 
passer son père. 

— Bonsoir, Poppy. Tu peux m’appeler Brad. Entre et fais comme chez toi, 
proposa M. Goodman avec un mouvement de la main. 

— À vrai dire, je devrais... 

Brad disparut à l’intérieur avant que je ne termine ma phrase. 

— Ils seront déçus si tu ne restes pas, déclara Cole. 

Pffff■ 

— Du chantage affectif ? Vraiment ? 

Il me lança un grand sourire. 

— N’importe quoi pour que tu restes. 




Deux heures plus tard, j’étais devant la maison de Cole, un grand sourire aux 
lèvres. 



Le dîner... n’avait été qu’un dîner. 

Cole avait dû sentir mon agitation, parce qu’il s’était principalement concentré 
sur ses parents pendant le repas. Il s’était moqué de l’amour de Mia pour la série 
Urgences. Il avait discuté avec son père des résultats de l’équipe de football de 
l’université de Montana State et de leurs chances aux prochains matchs 
éliminatoires. Et il m’avait traitée comme si j’étais venue dîner des centaines de 
fois chez ses parents. J’étais juste une addition naturelle à leur table, à qui on 
expliquait parfois les origines d’une blague ou d’une anecdote. 

Et ses parents formaient une bonne barrière à l’alchimie qui crépitait entre 
nous. 

— Merci d’être restée, me dit Mia en m’enlaçant devant la porte. 

— De rien. Merci pour le dîner. Je n’avais rien mangé d’aussi délicieux depuis 
longtemps. 

Cole rit. 

— Elle ment, Maman. Tu devrais aller essayer son restaurant. 

— Oh, c’est prévu, déclara Mia. On y sera demain soir. Compris, 
commissaire ? Tu dois être rentré pour six heures. 

— D’accord, mademoiselle Crâne, rit Brad en prenant Mia par les épaules 

Je souris de leur tendresse en leur faisant signe d’au revoir. Pendant la soirée, 
j’avais appris que Brad et Mia s’étaient mariés tôt mais qu’elle n’avait jamais 
abandonné son nom de jeune fille. Elle l’appelait « Commissaire » à cause de 
son métier, et il l’appelait « mademoiselle Crâne. » 

— Je t’accompagne à ta voiture, dit Cole en prenant mon ukulélé. 

Brad et Mia disparurent à l’intérieur et Cole me mena le long de l’allée et vers 
ma voiture, garée à quelques maisons de là. 

— Ta mère est une très bonne cuisinière. 


Cole sourit. 



— Tu la bats à plate couture. 

— Je ne sais pas, mais merci. 

Je levai les yeux au ciel en entendant la saccade de ma voix. Pourquoi avais-je 
des problèmes respiratoires à chacun de nos tête-à-tête ? Il avait passé le repas 
assis en face de moi et je n’avais subi aucune rechute asthmatique. Et 
maintenant ? On aurait pu croire que je venais de courir dix kilomètres. 

Je me forçai à inspirer profondément, en espérant que ma voix reprenne son 
timbre habituel. 

— Est-ce que tu as des nouvelles de l’affaire ? 

— Désolé, pas encore, dit-il en secouant la tête. 

Ses sourcils s’étaient froncés et des lignes creusaient son front. Il me cachait 
quelque chose, mais je préférai ne pas insister. J’étais reconnaissante qu’il ait 
décidé d’aider l’inspecteur Simmons. 

— Alors, tu apprends le ukulélé ? demanda-t-il. Ça fait partie de la liste, je 
parie. 

Je souris. 

— Tu paries bien. Même si je n’arrive toujours pas à croire qu’avec tous les 
profs de guitare à Bozeman, j’aie réussi à choisir ta mère. 

Ou que je sois allée dans son dojo. 

— Les coïncidences, rit-il. On dirait que c’est un thème récurrent entre nous. 

Clairement. J’étais contente qu’il n’ait pas mentionné ces coïncidences devant 
ses parents. Cole était resté discret sur les véritables circonstances de notre 
rencontre, me permettant par la même occasion de profiter de la soirée, avec des 
gens qui n’avaient pas connu Jamie. C’était agréable qu’on ne me regarde pas 
avec pitié ou inquiétude. 


Ce soir, je n’avais été que Poppy. 



— Ma mère est folle de toi. Attends-toi à une invitation après chaque cours de 
ukulélé. 

J’étais folle de Mia, donc c’était parfait. 

— Alors je n’oublierai pas d’apporter le dessert, la semaine prochaine. 

— Le dessert... Ça me rappelle que je n’ai toujours pas goûté ta célèbre tarte 
aux pommes. 

— Je serai au restaurant demain, si tu veux passer. 

L’invitation m’avait échappé avant que ma cervelle ne l’arrête. Et maintenant 
que j’avais fait le premier pas, je ne pouvais pas revenir sur mes paroles. 

Nous arrivions à ma voiture ; Cole souriait. 

— J’ai hâte d’y être. 

Moi aussi. 

J’avais hâte de revoir Cole Goodman. 

Une vague d’excitation et un frisson de terreur coururent sur mon échine. 



Chapitre 6 


Quarante et un an : dire oui à tout pendant une journée 

entière 


Cole 


— Merde ! 

Je freinai violemment, et parvins in extremis à tourner dans le parking où un 
4x4 de patrouille bouchait le passage derrière un vieux tacot vert menthe. Un 
agent, Terrell Parnow, essayait de rédiger une contravention sur son bloc-notes, 
assailli par une femme aux cheveux gris et au visage tordu de fureur. Son poncho 
turquoise tournoyait autour de ses chevilles et de ses pantoufles à plumes roses 
tandis qu’elle martelait la poitrine du policier d’un index noueux. 

Je pouvais l’entendre hurler et jurer par-dessus le moteur pendant que je me 
garais rapidement derrière le 4x4. Je tirai sur le frein à main et, sans prendre le 
temps de couper le moteur, je me dépêchai de les rejoindre. En cinq grandes 
enjambées, j’étais près d’eux. Terrell faisait de son mieux pour tenir bon, mais la 
femme n’était pas petite et son doigt menaçant ne s’arrêtait plus. 

Elle me jeta un coup d’œil mais continua à crier : 

— Je vais appeler mon avocat et vous, espèce de fils de... 

— Quel est le problème ? interrompis-je d’une voix assez brusque pour lui 
couper le sifflet. 



Ses yeux croisèrent mon regard alors que Terrell pivotait vers moi. Ses 
épaules s’affaissèrent de soulagement et sa main s’abaissa. 

— Inspecteur Goodman. J’écrivais simplement une contravention parce que... 

— Je vais vous dire quel est le problème, aboya la femme. Ce gamin essaie de 
me donner un excès de vitesse alors que je n’étais pas au-dessus de la limite ! 

— Madame, vous faisiez du quarante dans une zone limitée à vingt-cinq. 

Il me lança un regard suppliant. 

— Vraiment, inspecteur. J’ai sa vitesse sur le radar. 

Elle se tourna vers Terrell dans un tourbillon turquoise dont l’étoffe me gifla 
le coude, mais avant qu’elle ne reprenne ses vitupérations, je m’interposai entre 
eux. Je la dominai de toute ma taille, les yeux baissés sur elle, et vit son visage 
pâlir légèrement. 

— Rouler trop vite et agresser un officier de police... ce n’est pas conseillé, 
madame. 

Elle fit un pas hésitant en arrière et posa la main sur sa gorge. 

— Quoi ? s’écria-t-elle. Agression ? 

— Tout à fait. 

— Mais... 

— Agent Parnow, je peux emprunter vos menottes ? J’ai laissé les miennes 
dans mon pick-up. 

La femme s’étranglait d’horreur. 

— Inspecteur, je, euh... 

Terrell avança d’un pas et murmura à mon intention : 

— Je ne crois pas qu’il soit nécessaire de l’arrêter. 



— Je vais prendre la contravention ! S’il vous plaît, s’exclama la femme en se 
jetant à côté de Terrell comme s’il était son meilleur allié. 

Je retins mon sourire et luttai pour garder mon masque de sévérité. 

— Je ne sais pas. La situation m’avait l’air bien sérieuse quand je suis arrivé. 

— J’ai tendance à m’échauffer, dit-elle en lançant un regard vers Terrell. 
J’allais trop vite, c’est vrai. 

Elle lui lança un hochement de tête fervent. 

Terrell croisa mon regard et je haussai les épaules. 

— C’est votre décision, agent Parnow. 

Il acquiesça puis se tourna vers la femme qui s’accrochait maintenant à son 
bras. 

— Madame, si vous voulez bien retourner dans votre voiture, je vais finir 
votre ticket, et vous pourrez partir. 

— Oh, merci. 

Elle serra son bras puis le délivra, baissant les yeux devant moi avant de 
trotter vers sa vieille voiture. 

Une fois sa portière fermée, je ris doucement. 

— Vous l’auriez vraiment arrêtée ? demanda Terrell. 

— Nan. Je voulais juste qu’elle te laisse tranquille. 

Terrell sourit largement. 

— Pas bête. 

Je haussai les épaules et montrai le vieux tacot d’un coup de menton. 

— Donne-lui sa contravention et dis-lui de partir. 



— Oui, inspecteur. 

Il attrapa son bloc-notes et termina le ticket contre la fenêtre de la voiture, 
avant de lui rendre ses papiers. 

Elle démarra sur un rugissement de moteur et nous dépassa 
précautionneusement. 

— Merci, dit Terrell en revenant vers le 4x4 avec un soupir. La situation a un 
peu dégénéré. Ça m’arrive souvent, ces temps-ci. 

— Malheureusement, ça fait partie du job. 

— À chaque fois ? Dès que j’arrête quelqu’un, je m’en prends plein la tête, en 
ce moment. Vous pensez que c’est ma faute ? 

— Je ne pense pas. 

Je lui tapai gentiment l’épaule. 

— Allez, continuai-je. Je vais patrouiller avec toi pendant un moment, ça te 
dit ? 

Son visage s’illumina instantanément. 

— Vraiment ? 

— Bien sûr. Laisse-moi juste prendre mes clefs. 

Je retournai à mon pick-up pour éteindre le moteur et attraper mes lunettes de 
soleil au passage, avant de revenir vers Terrell. Je me glissai sur le siège 
passager et ris de son excitation. Son visage sombre était illuminé par un sourire 
large et blanc, et ses mains pianotaient sur le volant. 

— Alors, tu disais que tu avais eu des problèmes avec tes arrestations ? 
demandai-je pendant qu’il sortait du parking. 

— Ouais. 


Son sourire s’évanouit. 



— Je reste toujours très poli, mais tout le monde refuse mes contraventions. 
J’ai demandé à plusieurs agents dans l’équipe, mais personne d’autre n’a ce 
problème. 

Je n’avais pas envie de le décourager, mais c’était probablement son visage 
qui lui mettait des bâtons dans les roues. Pas à cause de la couleur de sa peau, 
mais parce que, à vingt ans et des poussières, Terrell Parnow avait encore une 
vraie tête de bébé. Des joues rondes. Des yeux doux et sombres. Il n’y avait rien 
de rigide ou d’anguleux chez lui. Il n’était pas non plus très grand ni très 
baraqué. Il n’avait rien d’intimidant, si ce n’était le pistolet à sa ceinture. 

Mais si personne ne lui disait la vérité, sa confiance en lui finirait par en 
prendre un coup et il ne ferait qu’empirer la situation. Il quitterait la police, ou 
quelqu’un essaierait de le pousser à bout. 

— Écoute, Terrell. Je vais être honnête. 

Je baissai mes lunettes pour qu’il puisse voir mes yeux. 

— Tu as du pain sur la planche. La plupart des gars en patrouille te dépassent 
de deux têtes, et les gens que tu arrêtes ne te prennent pas au sérieux, par défaut. 
Il faut que tu trouves une façon d’être ferme sans te comporter comme un 
connard. Trouve un équilibre entre la carpette et le salaud. Tu comprends ? 

Terrell resta silencieux. La radio clignotait lorsque le répartiteur appelait 
d’autres voitures, mais le gamin ne disait pas un mot. 

Merde. Est-ce que j’avais été trop dur ? Est-ce que je lui avais fait peur ? Il 
devait savoir qu’il ressemblait à un ado, non ? J’ouvris la bouche pour adoucir le 
coup, mais il parla en premier : 

— Et si je me faisais pousser la barbe ? 

Je souris largement. 

— Ça vaut le coup d’essayer. 

— Merci, inspecteur. Pour votre honnêteté. 

— Pas de problème. Et tu peux m’appeler Cole. 



— Cole, répéta-t-il en hochant la tête. 

Nous croisâmes une autre voiture de patrouille. 

— Une dernière chose, ajoutai-je. Si les autres te disent que toutes leurs 
arrestations se passent bien, ils mentent. Une fois sur quatre, tu te fais engueuler. 
C’est normal, c’est comme ça pour tout le monde, et on le sait tous. Il faut que tu 
t’endurcisses. Ne te laisse pas abattre quand les choses vont mal. 

— D’accord. 

Il conduisit en silence pendant quelques minutes, puis il reprit la parole : 

— Comment est-ce que j’aurais dû agir, avec cette dame, alors ? 

Je me frottai la mâchoire. Ma barbe naissante était plus épaisse que d’habitude 
car je ne m’étais pas rasé ce matin. 

— Si j’avais été à ta place, je ne l’aurais pas laissée sortir de la voiture. Je ne 
l’aurais pas laissée m’insulter, et certainement pas me toucher. Mais quand 
j’avais ton âge ? Quand j’étais nouveau ? J’aurais fait la même chose que toi. Je 
serais resté planté là et je me serais fait pourrir jusqu’à ce qu’elle se fatigue. Puis 
je lui aurais donné sa contravention, je serais reparti, et j’aurais pris une bière en 
arrivant à la maison. 

— Sérieux ? fit-il en se redressant. 

— Sérieux. 

Pendant l’heure suivante, nous roulâmes tranquillement dans les rues de 
Bozeman, sans trop parler. J’avais prévu d’aller manger au restaurant de Poppy 
quand j’avais croisé Terrell, mais cette heure de travail en commun était 
importante pour lui. Du coup, je restai sur le siège passager, et observai à quel 
point la ville avait changé en quelques années. 

Bozeman était, il y a longtemps, une petite station de ski et ville universitaire, 
mais la population avait explosé pendant ces dix dernières années. Des grandes 
chaînes de distribution et de restaurants s’étaient rassemblées dans la vallée de la 
montagne. La construction s’était multipliée et les maçons avaient remplacé les 
champs par des immeubles et des quartiers résidentiels. Les terrains vides 



s’étaient transformés en bureaux et en hangars. 


— Tu vis ici depuis longtemps ? demandai-je à Terrell. 

— Seulement depuis deux ans. Je suis venu ici d’Arizona pour le ski, puis j’ai 
décidé d’entrer à l’Académie. 

— Bozeman évolue vite. Quand j’étais au lycée, ça n’existait pas, tout ça, fis- 
je en montrant les nouveaux bâtiments des deux côtés de la route. Nous arrivions 
aux limites de la ville, à des kilomètres des derniers panneaux qui en marquaient 
l’entrée quand j’étais gamin. 

Terrell sourit. 

— J’ai entendu dire qu’ils allaient ouvrir un Ikea. 

Je fronçai les sourcils. 

— Super. 

Je pouvais vivre sans Ikea. L’âme de Bozeman me manquait, en toute 
honnêteté. L’esprit de petite ville. Je croisais de moins en moins de visages 
familiers quand j’allais faire mes courses. Je restais coincé dans les bouchons 
presque tous les matins. Et quand je marchais dans la grande rue commerçante, 
si communale dans mon enfance, la colère montait en moi. Les petits magasins 
avaient perdu de leur authenticité, décidés à imiter les stations de ski luxueuses 
comme Aspen ou Breckenridge. 

Adieu, le charme de village, et bonjour le taux de criminalité en pleine 
expansion. 

Bozeman était devenue aussi dangereuse qu’une grande ville. Drogues. 
Meurtres. On commençait même à déceler l’influence des gangs. 

— Woah... c’est quoi, ça ? 

Je retombai sur terre alors que Terrell tournait brusquement la tête pour voir 
passer une Chevrolet orange qui roulait sur les chapeaux de roues dans la 
direction opposée. En une seconde, Terrell avait allumé le gyrophare et la sirène 
et faisait demi-tour dans un grand crissement de freins. Son pied enfonça la 



pédale de l’accélérateur et le moteur vrombit ; il rattrapa la Chevrolet en un rien 
de temps, et la força à se garer en collant son flanc. 

— Tu prends la tête, dis-je en me détachant. 

Il acquiesça et nous sortîmes ensemble du 4x4. En approchant prudemment, 
prêts à toute éventualité, comme nous l’avions appris, Terrell s’arrêta près de la 
fenêtre du conducteur et je tournai vers la portière passagère. 

— Bonsoir, fit Terrell. Permis et papiers du véhicule, s’il vous plaît ? 

Je me penchai en avant pour voir à l’intérieur de la voiture. Le conducteur, un 
étudiant, fouillait nerveusement son portefeuille. Ses doigts tremblants 
essayèrent trois fois de sortir son permis de la poche en plastique. 

— Et voilà, dit-il d’une voix aussi tremblotante que ses mains. 

Il tendit la carte à Terrell. 

— Est-ce que vous savez pourquoi je vous ai demandé de vous arrêter... 
Quincy ? fit Terrell en jetant un coup d’œil aux papiers. 

— Je... j’allais trop vite ? 

Terrell hocha la tête. 

— La limite, ici, c’est quarante kilomètres/heure. 

— Oh, vraiment ? 

Allons, Quincy. Ne te fais pas plus bête que tu n’es. Pourquoi est-ce que les 
jeunes essayaient toujours de passer pour des imbéciles ? 

Terrell fronça les sourcils. 

— Je vais prendre les papiers du véhicule. 

— D’accord. 

Quincy se pencha par-dessus le frein à main et évita mon regard à travers la 
vitre. Avec un petit claquement, il ouvrit la boîte à gants, délivrant du même 



coup une cascade de papiers en tous genres. Tickets de carte bleue. Papiers de 
bonbons. Tickets de parking. Ils jaillirent en avant y compris une pièce d’identité 
qui atterrit sur le fauteuil, juste en dessous de ma fenêtre, du côté face. 

Je plissai les yeux en voyant la carte du Colorado. La photo de Quincy 
jouxtait le nom de Jason Chen. Je parvins à déchiffrer la date de naissance. 
« Jason Chen » avait vingt-sept ans. 

C’est ça, ouais. Si ce gamin avait vingt-sept ans, j’étais quadragénaire. 

— Quincy, je pense que tu devrais sortir de la voiture, fis-je. Et prends ton 
autre carte d’identité avec toi. 

Dix minutes plus tard, Quincy me serrait la main et me promettait de ne plus 
jamais acheter de faux papiers d’identité. 

— Merci. Merci beaucoup, monsieur l’agent. 

Je lâchai sa main. 

— Ne refais jamais ça. 

— C’est promis, dit-il avec un hochement de tête. Je ne le ferai plus. C’était 
une mauvaise idée d’acheter ce truc. 

— C’est ton joker, Quincy. J’espère que tu as compris la leçon, fis-je en le 
pointant du doigt. On te laisse partir pour cette fois, mais ça n’arrivera plus. 

— Oui monsieur. Merci. 

— Bien. 

Je montrai la Chevrolet d’un coup de menton. 

— Maintenant va-t’en. 

Il hocha la tête et se dépêcha de grimper dans sa voiture, et nous fit un signe 
d’au revoir en regagnant la route. 

— Pourquoi est-ce que vous avez fait ça ? Pourquoi est-ce que vous l’avez 
laissé partir avec un avertissement ? 



Je haussai les épaules. 

— Quand j’étais plus jeune, quelqu’un m’a donné un joker, et ça a changé ma 
vie. Je paie ma dette quand je peux. En plus, ce gamin n’était pas dangereux. On 
a pris sa fausse carte. On aurait pu l’arrêter, mais je pense que c’était mieux 
comme ça, tu ne crois pas ? 

— Oh, si. J’ai cru qu’il allait se pisser dessus. 

Terrell hocha la tête et reprit le chemin du 4x4. 

— Un joker. J’aime bien cette idée. 

Je souris, amusé que Terrell puisse reprendre une tactique que j’avais moi- 
même empruntée à quelqu’un. 

— Utilise-le judicieusement. 




Frigorifié et planté devant la porte du Maysen Jar, je regardais Poppy rire avec 
un vieil homme assis au comptoir. 

Bon Dieu, qu’elle est belle. 

J’avais prévu de venir au restaurant des heures plus tôt. Terrell m’avait déposé 
à la station après notre petite rencontre avec Quincy, et j’avais immédiatement 
conduit jusqu’ici, si impatient de voir Poppy que j’avais moi-même eu du mal à 
m’en tenir aux limites de vitesse. 

Mais j’étais là, maintenant, et je n’arrivais pas à pousser cette foutue porte 
vitrée. 


— Excusez-moi. 



Derrière moi, une dame voulait passer. 
— Désolé. 


Je décollai mes pieds du sol et entrai enfin à l’intérieur, en lui tenant la porte. 

Pendant que la dame rejoignait une amie à une table, je restai figé contre le 
mur et observai Poppy au travail. Ses cheveux étaient relevés, attachés en 
chignon avec deux crayons. Elle avait accroché un tablier noir sur son jean. Son 
t-shirt blanc, au logo du restaurant, décolleté en V, dévoilait très légèrement la 
naissance de ses seins et les drapait parfaitement avant de couvrir son ventre 
plat. 

Magnifique. 

Son sourire était si naturel et si magnétique. Elle fascinait ses clients, 
bavardant et riant pendant qu’elle travaillait. Elle me fascinait, moi. 

Alors je restais dans le fond du restaurant, un moment encore, en espérant me 
fondre dans le décor. Je savourais chaque seconde de ce sourire si spontané, 
parce que lorsqu’elle me verrait, je savais qu’elle serait de nouveau sur ses 
gardes. Elle élèverait un mur entre nous, comme elle l’avait fait la veille en me 
voyant, après sa leçon de musique avec ma mère. 

J’avais conseillé à Terrell de trouver un équilibre, tout à l’heure, mais j’avais 
un mal fou à trouver le mien, quand il s’agissait de Poppy. Est-ce que j’allais 
trop vite ? Trop loin ? Ou pas assez ? 

Quand j’étais avec elle, elle semblait combattre ses instincts. Elle me 
regardait, et je voyais le désir brûler dans ses yeux. Mais elle l’éteignait, et son 
visage se tordait de culpabilité. Je détestais cette expression. Je détestais en être 
la cause. 

Si j’avais été plus fort, j’aurais gardé mes distances, et je lui aurais laissé le 
temps. Mais j’étais là, à rôder dans le fond de son restaurant, si hypnotisé que je 
clignais à peine des yeux. 

Comme si elle avait senti ma présence, les yeux de Poppy se mirent à fouiller 
le restaurant. Lorsqu’elle me vit, son corps se raidit brusquement. Elle détourna 
le regard, scrutant le comptoir pendant un moment, alors que ses épaules 



montaient et descendaient au rythme de ses profondes inspirations. Puis, elle me 
choqua en me lançant un lent sourire sublime. 

Fatal. Ce sourire... et le petit geste de la main qui allait avec, m’auraient fait 
tituber en arrière si le mur du fond ne m’avait pas soutenu. 

Un client attira l’attention de Poppy et je profitai de l’instant pour contrôler 
les battements de mon cœur. Trois inspirations, et j’étais stable, prêt à traverser 
le restaurant. 

— Est-ce que ce tabouret est pris ? demandai-je au vieux monsieur assis au 
comptoir. 

— Non, grogna-t-il. 

— Merci. 

Je m’assis et croisai le regard de Poppy pendant qu’elle notait une commande. 

— Salut. 

— Salut. Donne-moi juste une seconde. 

— Prends ton temps. 

Elle reprit sa conversation avec le client et je me tournai vers mon voisin. 

— Je peux vous demander un menu ? 

Il grogna une nouvelle fois et attrapa une carte sur le présentoir près de la 
caisse avant de le faire glisser vers moi. 

Je passai en revue mes options. Peut-être qu’un jour, je n’aurais pas besoin 
d’un menu. Peut-être que je viendrais assez souvent pour connaître tous les 
choix. Et peut-être qu’un jour Poppy me saluerait différemment. Je pourrais 
passer derrière le comptoir et la prendre dans mes bras et embrasser ses cheveux 
en lui disant bonjour. 

— Espérons-le, marmonnai-je. 


— Pardon ? demanda le vieil homme. 



— Oh, euh, j’espère juste qu’elle a encore des macaronis. 

Tu te rattrapes aux branches, Cole. Pathétique. 

— Vous mangez ici souvent ? demandai-je. 

— Tous les jours, déclarat-il. 

Il bomba le torse avant de continuer : 

— C’est mon siège. 

— Un expert. Cool. Vous avez des recommandations ? 

— Bof. Ses tourtes sont pas mal. 

— Pas mal ? 

Poppy apparut devant le vieil homme, les mains sur les hanches. 

— Eh bah... Heureusement que vous n’en avez commandé que quatre 
aujourd’hui, alors. Imaginez, si elles étaient bonnes, railla-t-elle. 

L’homme fusilla Poppy du regard et elle lui retourna son oeillade. Est-ce que 
ce type faisait ça toute la journée ? Il venait dans son restaurant et critiquait sa 
nourriture ? J’avais la bouche ouverte pour remettre ce vieux croûton à sa place 
(personne n’avait le droit de la fusiller du regard), mais les lèvres de Poppy 
tremblaient déjà sur un sourire. 

— Oh, arrêtez. 

Elle fit un geste vague et sourit largement. 

— Randall James, je vous présente Cole Goodman. 

Randall se tourna vers moi. Il m’étudia de haut en bas, une fois, deux fois, et 
son regard s’attarda sur mon arme. 

Je lui tendis la main, et il me surprit lorsqu’il la prit. 

— Enchanté, Randall. 



Pareil, grogna-t-il. 


— Est-ce que tu veux manger ? demanda Poppy. 

— S’il te plaît, oui. Surprends-moi, mais n’oublie pas le dessert, cette fois. 

— J’ai créé une nouvelle tarte aux baies la semaine dernière. Je ne les ai pas 
encore ajoutées sur le menu, mais elles sont prêtes. Tu veux essayer, ou tu 
préfères une tarte aux pommes ? 

— Quoi ?! s’écria Randall en manquant de tomber de son tabouret. Je croyais 
qu’il n’y avait plus de tartes aux baies ! 

— Non, j’ai dit qu’il n’y en avait plus pour vous, répondit-elle en le pointant 
du doigt. Vous connaissez la règle. Cinq tartes par jour, pas plus. 

— Je ne sais pas pourquoi je continue à venir ici et à écouter ces bêtises, fit 
Randall en faisant volte-face. Je m’en vais. Et je ne risque pas de remettre les 
pieds dans ce restaurant. 

Sa menace ne sembla pas atteindre Poppy. 

— N’oubliez pas votre café, dit-elle en se tournant vers la machine à expresso 
pour lui faire un café à emporter. 

Randall grogna en passant sa casquette et en préparant sa canne. Puis, il prit la 
tasse et entama son cheminement vers la porte. 

— À demain ! s’écria Poppy. 

Randall secoua la tête et continua sa route. 

— Un mec sympa, raillai-je. 

Poppy rit. 

— Et tu es tombé sur un bon jour. Hier, il m’a promis qu’il me mettrait un 
commentaire négatif sur Yelp parce que je ne voulais pas lui faire un sixième 
expresso. Mais il reviendra demain et nous tiendra compagnie, à Molly et moi. 

— Brut de décoffrage, mais un cœur en or ? devinai-je. 



— Exactement, sourit-elle. Attends-moi, je vais chercher ton plat. Tu préfères 
rester ici ou prendre une table ? 

— Est-ce que tu t’assiérais avec... 

— Poppy ! 

Molly sortit en trombe de la cuisine, interrompant du même coup mon 
invitation, mais s’arrêta lorsqu’elle me vit. 

— Oh, bonsoir, Cole. Comment vas-tu ? 

— Très bien, fis-je en lui retournant son sourire. Je viens juste pour manger. 

— Quel timing ! Poppy allait justement prendre sa pause pour manger. Vous 
pouvez vous tenir compagnie. 

Et voilà, je n’avais pas besoin de demander à Poppy de manger avec moi, 
finalement. Merci, Molly. 

— Je n’aurais jamais dû te le dire, marmonna Poppy. 

Lui dire quoi ? 

— Est-ce que tu vas manger avec Cole ? 

Le sourire de Molly s’élargissait pendant que mon regard allait et venait entre 
elles. 


— Oui ou non, Poppy-nou ? 


— Oui. 


— Et demain, est-ce que tu vas prendre ta matinée ? Oui ou non ? 
Poppy grinçait des dents. 


— Oui. 


— Et est-ce que tu vas me laisser engager un autre employé à mi-temps pour 
t’éviter la crise de nerfs avant le mois prochain ? 



— C’est ridicule. 


— Réponds à ma question, insista Molly. Oui ou non ? Est-ce que tu vas me 
laisser engager quelqu’un d’autre ? 

— Oui, siffla Poppy. 

C’est quoi, ce délire ? Il me manquait clairement une information, mais avant 
que je ne puisse poser la question, Poppy lança ses mains sur un geste 
d’exaspération et claqua la porte de la cuisine. Molly éclata de rire. 

Quand elle eut repris son souffle, Molly essuya les larmes au coin de ses yeux 
et appuya sa hanche contre le comptoir. 

— Elle doit répondre « oui » à toutes les questions, aujourd’hui. Et je tire un 
peu avantage de la situation, mais c’est pour son bien. 

— Ah. Laisse-moi deviner. C’est la liste d’anniversaire ? 

Molly se redressa. 

— Elle t’a parlé de la liste ? 

— Oui. La dernière fois que je suis venu. 

Merde. 

— Est-ce que j’aurais dû garder le secret ? demandai-je. 

— Non, mais c’est intéressant. 

Molly m’étudia un long moment avant de sourire. 

— Je t’aime bien, Cole. Et Poppy aussi, même si elle ne veut pas l’admettre. 
Mais va doucement, mon pote. Va doucement. 

— Tu n’y vas pas par quatre chemins, hein ? 

Elle haussa les épaules. 

— Non, c’est trop long. 



— C’est vrai. 


Je souris, puis descendis de mon tabouret et rejoignis une table libre collée 
contre le mur opposé. 

Il y avait du monde, ce soir-là, mais le restaurant n’était pas plein. Tous les 
clients assis avaient déjà été servis, et je les observai distraitement jusqu’à ce que 
Poppy revienne de la cuisine avec un plateau et des verres d’eau. Elle posa deux 
bocaux de macaronis au fromage devant nous. 

Je humai l’odeur de mon plat. 

— Ça sent super bon. 

— Merci. 

Elle me tendit un grand bocal de salade intact. 

— Secoue ça. Je reviens tout de suite. 

J’obéis et secouai le bocal tandis qu’elle allait chercher des assiettes et des 
couverts derrière le comptoir. Elle revint et mit la table, puis partagea la salade 
dans nos deux assiettes. 

— D’accord pour la salade, mais tu n’as pas intérêt à toucher à ma tarte. On 
m’a promis un dessert et je refuse de partager. 

Elle gloussa. 

— C’est compris, inspecteur, dit-elle avec un salut militaire. 

Nous mangeâmes tranquillement, chacun concentré sur son assiette. Le 
bourdonnement apaisant des autres conversations remplissait la pièce, jusqu’à ce 
que Poppy brise le silence. 

— Je peux te poser une question ? 

Je hochai la tête en avalant ma bouchée de macaroni. 


— Vas-y. 



Elle attendit une seconde avant de reprendre doucement : 


— Pourquoi est-ce que tu es resté avec moi, cette nuit-là ? Tu étais près de 
moi pendant des heures, même après l’arrivée de mon frère. 

Je clignai des yeux, surpris par cette question sérieuse, puis posai ma 
fourchette et me penchai un peu en avant. 

— Je suis resté parce que je ne voulais pas que tu sois toute seule. Ton frère 
était au téléphone et prenait les choses en main... Je... non, je ne voulais pas que 
tu sois toute seule sur ce sofa. 

Elle baissa les yeux sur son assiette et joua avec sa salade. 

— Merci. 

— Tu n’as pas à me remercier. C’est mon travail. 

C’était plus que ça, mais mes vraies motivations étaient trop difficiles à 
expliquer. Annoncer la mort de James Maysen m’avait profondément marqué ; 
c’était une chose que je n’avais jamais faite auparavant. À l’époque, j’avais 
expliqué ma veillée auprès de Poppy en invoquant la difficulté de la situation. 
Mais maintenant... maintenant que j’étais de nouveau en sa compagnie, je savais 
que je n’étais pas resté seulement à cause des circonstances. 

J’étais resté pour Poppy. 

Je n’avais pas eu la force de la quitter tant que je n’avais pas eu la preuve 
qu’elle était entre de bonnes mains. Alors j’étais resté assis à côté d’elle jusqu’à 
ce qu’elle s’endorme et que son frère prenne ma place. 

— Pourquoi tu me le demandes ? 

Elle haussa les épaules et embrocha une feuille de salade. 

— Je suis curieuse. 

Elle aurait aussi bien pu me dire que la conversation était close. Je ne voulais 
pas la presser, de toute façon. Je ne pouvais pas imaginer à quel point il était dur 
pour elle de penser à cette soirée, et encore moins d’en parler. Et dans un 



restaurant plein de monde, le moment était mal choisi pour ressasser nos 
souvenirs. 

Si elle voulait vraiment parler de cette nuit, je serais tout ouïe. Et si elle ne 
voulait plus jamais la mentionner, ça me convenait aussi. 

— Alors, j’ai entendu dire que tu devais dire oui à tout et n’importe quoi, 
aujourd’hui ? demandai-je en prenant une gorgée d’eau. 

Elle hocha la tête et sourit en mâchant. 

— Un gars pourrait essayer de tirer avantage d’un truc comme ça. 

Elle cessa de mâcher et ses yeux bleus fusèrent vers les miens. 

— Moi, par exemple. Je pourrais utiliser cette information pour obtenir 
exactement ce que je veux. 

Je ne manquai pas l’éclat soudain qui enflamma son regard, et, merde, c’était 
sexy. Si les choses avaient été plus avancées, si nous étions à une étape 
différente, dans un an peut-être, j’aurais probablement utilisé ce petit jeu pour la 
faire gémir toute la nuit. Mais nous n’en étions pas là, et je n’étais pas un 
connard fini. 

Mais j’aimais bien titiller un peu. 

— Poppy, murmurai-je en me penchant vers elle. 

Sa respiration était heurtée. Elle attendait la suite. 

— Est-ce que tu veux bien m’apporter la tarte aux baies et la tarte aux 
pommes ? 

Elle cligna des yeux deux fois, puis sa main vola vers sa bouche (toujours 
pleine de salade) pour couvrir son éclat de rire. 


— Oui. 


Je souris en m’adossant contre ma chaise, puis finis mon assiette. 

— Peut-être que tu peux aussi m’en dire plus sur cette liste ? On dirait qu’à 



chaque fois que je te vois, tu as un nouvel objectif. 

— Tu veux vraiment savoir ? dit-elle en laissant retomber sa main. 

— Je veux vraiment savoir. 



Chapitre 7 


Trente-cinq ans : prendre une photo de moi tous les jours 

pendant un an 


Poppy 


L’intérêt de Cole pour la liste d’anniversaire de Jamie me surprit. Personne ne 
s’était jamais montré très excité par cette liste depuis sa mort, mais Cole était 
réellement curieux. Et impatient, peut-être ? Quoi qu’il en soit, j’aimais 
l’étincelle qui brillait dans ses yeux. 

— D’accord, hum... 

La meilleure façon d’expliquer cette liste serait de lui prêter le journal, mais 
personne ne l’avait jamais touché, à l’exception de Jamie et moi. Est-ce que 
c’était inapproprié de ma part ? Est-ce que laisser Cole lire le journal aurait 
dérangé Jamie ? Je souris pour moi-même. Non. Jamie était fier de sa liste, il 
l’aurait placardée sur des panneaux publicitaires. 

— Je reviens, dis-je en levant un index. 

Je me levai et rejoignis le bar d’un pas vif. En me penchant par-dessus le 
comptoir, je fouillai dans mon sac, que j’avais rangé sous la caisse. Lorsque mes 
doigts rencontrèrent le cuir lisse, je sortis le journal de Jamie, et caressai la 
couverture une seconde avant de me redresser. 

Lorsque je fis demi-tour, je remarquai que le regard de Cole était scotché à 
l’endroit que mes fesses venaient de quitter. Ses yeux étaient plus sombres, et 



l’étincelle s’était transformée en flamme de désir. Il ne prit pas la peine de la 
dissimuler tandis que ses yeux passaient sur mon ventre, puis mes seins. Il 
s’attarda une seconde sur ma poitrine, avant de revenir enfin à mon visage. 
Lorsque ses prunelles tombèrent sur mes lèvres, je dus lutter contre l’envie de les 
lécher. Et quand il croisa mon regard, je ne voulus pas ciller. 

Sexy. Cole était l’incarnation de la sensualité. L’homme le plus sexy que 
j’avais jamais rencontré. 

Non, pas Cole. Jamie. Qu’est-ce qui m’arrivait ? Je clignai des yeux et me 
forçai à détourner le regard en me sermonnant mentalement. Jamie était 
l’homme le plus sexy que j’avais jamais vu. Jamie. Mon mari. 

Cole était juste nouveau. Voilà pourquoi je le trouvais si séduisant. Je n’avais 
pas passé des années avec lui, à étudier son visage et à y trouver des défauts. 
J’étais prête à parier que si je le regardais attentivement, je ne tarderais pas à 
remarquer que ses oreilles étaient pointues ou que ses sourcils étaient trop épais. 
Et il avait forcément des imperfections cachées sous son jean et son polo. 
Personne n’était aussi sculptural, pas dans la vraie vie. 

Si je passais du temps avec Cole, comme je l’avais fait avec Jamie, je 
réaliserais qu’il n’était pas un parfait Adonis. Il n’était qu’un homme. Et il 
n’était pas Jamie. 

Il m’observait toujours, les sourcils froncés (et non, ses sourcils n’étaient pas 
trop épais.) 

Je décrochai mes baskets du sol et avançai vers notre table en lui tendant le 
journal. 

— Voilà. C’est la liste d’anniversaire de Jamie. 

Il regarda le cahier pendant un moment, sans le prendre. 

— Tu es sûre ? 

Je souris tristement, touchée qu’il comprenne l’importance de mon geste. 

— Vas-y. 



Cole essuya ses mains sur sa serviette avant de prendre le journal et de 
l’ouvrir précautionneusement. Je m’assis et restai concentrée sur mon assiette 
pendant qu’il feuilletait le livre, en m’efforçant de ne pas lever les yeux pour 
l’observer à chaque fois qu’il tournait une page. Parfois, il laissait échapper un 
petit rire. Une fois ou deux, je le vis froncer les sourcils : je doutais qu’il ait 
apprécié l’idée de l’alarme incendie. 

Quand il arriva à la fin, Cole me surprit en reprenant sa lecture depuis le 
début. 

— Je vais chercher le dessert. 

Cole ne leva pas les yeux. 

— Merci. 

Je débarrassai mon assiette et la sienne, puis retournai dans la cuisine et posai 
les couverts dans l’évier. Puis je ressortis pour aller chercher les desserts de Cole 
et les réchauffer. Molly était occupée à nettoyer quelques tables, donc je 
m’octroyai un moment pour respirer, et regardai le minuteur sur la porte du four. 

J’avais trouvé un moyen de cuire partiellement mes mini-tartes à la 
préparation, pour que les clients n’attendent que cinq minutes au lieu de vingt. 
Elles n’étaient peut-être pas exactement aussi bonnes que lorsqu’elles étaient 
vraiment fraîches, mais j’étais la seule personne à remarquer la différence. 

Pendant les cinq minutes de cuisson, je fis de mon mieux pour apaiser 
l’anxiété montée en flèche depuis que j’avais prêté le journal à Cole. 

Mes doigts pianotaient sur le comptoir pendant que j’essayais de comprendre 
ma nervosité. Est-ce que j’avais peur d’entendre l’opinion de Cole ? Ou qu’il 
n’approuve pas mon désir de remplir les objectifs de la liste ? Ou pire, est-ce que 
j’avais peur qu’il trouve les idées de Jamie stupides ? 

Nous n’avions passé que si peu de temps ensemble... J’étais surprise que son 
avis ait une telle importance pour moi. Je savais qu’il m’aimait bien, mais je 
voulais qu’il apprécie Jamie, aussi. 


Et Jamie était sa liste d’anniversaire. 



La sonnerie du minuteur brisa mon instant de répit, et, mécaniquement, je 
sortis les tartes et les enveloppai dans deux serviettes avant d’ajouter deux 
boules de glace et de les poser sur un plateau. Je les apportai ensuite jusqu’à 
notre table, où Cole avait fermé le journal et me regardait approcher avec une 
expression de sérieux qui ne faisait qu’augmenter mon malaise. 

— Elles sont encore chaudes. 

Je posai les bocaux et me rassis. Je glissai mes mains sous mes genoux pour 
les empêcher de gigoter à mon insu pendant notre conversation. 

Cole attrapa la tarte aux pommes en premier, et prit une petite bouchée. 

— Wah. Pas étonnant que Randall en veuille dix par jour. 

Il souffla sur le bocal avant d’avaler une deuxième cuillère. 

— C’est dingue. 

Une bouffée de fierté monta en moi, et je souris. Je savais que mes desserts 
étaient bons, mais l’approbation de Cole m’emplissait de bonheur. Je n’avais pas 
été aussi excitée à propos de mes stupides petites tartes aux pommes depuis le 
soir où j’en avais servi une à Jamie pour la première fois. 

— C’est une liste ambitieuse, fit Cole avec un signe de menton vers le journal. 

— C’est vrai. 

Je sentis mon sourire faiblir en voyant l’angle de sa mâchoire se raidir. 

— Et tu comptes faire tout ça toute seule ? 

— Euh, oui ? 

Comment pourrais-je finir la liste, sinon ? 

— Ça va te prendre du temps. 

— J’espère que non, soupirai-je. J’aurais aimé finir avant le nouvel an. 


Quoi ? 



Sa cuillère tomba dans le bocal en tintant contre le verre. 


— C’est dans moins de six mois. 

— Je sais. 

Penser à tous les anniversaires qu’il me restait encore me faisait courber 
l’échine. 

— Je pensais pouvoir le faire, mais avec le restaurant, et les idées les plus 
ambitieuses, je risque d’avoir besoin de plus de temps. J’espérais vraiment avoir 
fini avant l’anniversaire de Jamie. 

Ce qui me semblait impossible, maintenant. Le restaurant me prenait un temps 
fou, et ajouter les résolutions de Jamie à mon emploi du temps quotidien me 
pesait déjà. Si je ne revenais pas sur mon projet, la date limite que je m’étais 
moi-même imposée risquait de m’angoisser à mourir. Ce qui voulait dire que 
j’aurais besoin de bien plus de temps pour finir la liste. Est-ce qu’un an me 
suffirait ? Ou deux ? 

Je n’avais pas besoin de tout terminer aussi vite. Mais j’en avais envie. Je 
voulais cocher chaque résolution de la liste, pour Jamie. Je voulais dépasser ma 
peine, aussi. Tous les jours, je me sentais plus forte. Je reprenais le contrôle. Je 
recommençais à vivre - pour moi. 

Mais tant que la liste n’était pas terminée, je vivrais encore pour Jamie. 

— Écoute, fit Cole en posant ses coudes sur la table. Je ne veux pas 
m’imposer. La liste est géniale et certaines idées sont très cool. Si tu veux les 
faire toute seule, je comprends. Je sais que c’est profondément personnel. Mais 
si tu en as envie, je serais content de t’aider. 

— Quoi ? 

Je ne savais pas ce que je préférais, son enthousiasme pour la liste ou son désir 
de me venir en aide. Quoi qu’il en soit, je souriais à m’en faire mal aux 
zygomatiques. 


— Vraiment ? Tu voudrais vraiment m’aider ? 



Les yeux de Cole étincelaient de nouveau. 
— Avec plaisir. 




— Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ? demandai-je. 

Le restaurant était propre et fermé, et pendant que nous préparions les bocaux 
du lendemain dans la cuisine, j’avais raconté mon dîner avec Cole à Molly. 

— Je ne sais pas. 

Elle attrapa une autre tomate dans le saladier avant d’ajouter : 

— Tu veux qu’il t’aide ? 

— Oui, admis-je en étalant ma pâte à tarte. 

Finn et Molly m’auraient aidé si je le leur avais demandé, mais ils étaient déjà 
assez préoccupés. Et je me sentais... bien à l’idée de partager la liste avec Cole. 
À l’instant où il m’avait proposé son aide, une vague de confiance s’était 
répandue dans mes veines. Pour la première fois depuis des semaines, j’avais 
l’espoir que j’allais peut-être y parvenir. Que j’allais peut-être terminer la liste de 
Jamie avant la fin de l’année. 

— Je pense que c’est une bonne idée, sourit Molly en coupant la tomate. S’il 
en a envie, alors accepte son offre. Et puis, ça te fera du bien de passer du temps 
avec quelqu’un d’autre. Un homme, je veux dire. 

— Ça n’a rien à voir. 

— Je sais. Tes intentions sont strictement platoniques. Mais je sais aussi que 
tu le veux, ce type. 


— Je ne le... 



— Et ça te terrorise. 

Le nier ne servirait à rien. J’arrêtai de rouler la pâte pour lui dire la vérité. 

— Tellement. Et je me sens coupable. Si coupable. 

Molly posa son couteau pour me regarder. 

— Tu n’as pas à te sentir coupable. Jamie aurait voulu que tu sois heureuse. 

— Mais je n’ai pas envie de l’oublier. Chaque jour, j’ai l’impression qu’il 
m’échappe un peu plus. 

Et chaque instant passé avec Cole accélérait le processus. La nuit dernière, 
j’avais éclaté en sanglots parce que le souvenir du regard de Cole m’avait hantée 
pendant des heures. J’avais fini par étudier une photo de Jamie pour essayer de 
mémoriser de nouveau la forme de ses yeux, et oublier ceux de Cole. 

Mais quoi que je fasse, Cole Goodman me trottait dans la tête. 

— Poppy, ce n’est pas parce que tu es attirée par un autre homme que tu vas 
oublier Jamie. Ça veut simplement dire que tu le laisses partir. Et est-ce que n’est 
pas le but de cette liste ? 

Je hochai la tête. 

— Oui... mais... ça me fait mal. 

Mon cœur s’était brisé en mille morceaux à la mort de Jamie. J’avais eu 
besoin de cinq années pour que la souffrance se transforme en douleur sourde. Et 
elle était toujours là. Après chacune de mes interactions avec Cole, la douleur 
s’enflammait brutalement. Parce que lorsque j’étais avec Cole, je ne me 
souvenais pas de Jamie. 

Cole me faisait oublier le chagrin. 

— Jamie me manque. 

Ma voix se brisa et les larmes me montèrent aux yeux. 


Il me manque tous les jours. Et pourtant, je veux aller de l’avant. Je sais 



que Jamie serait en colère s’il savait que j’ai passé ces cinq dernières années à le 
pleurer. Mais si je passe à autre chose, qui se souviendra de lui ? Il n’a que moi 
et sa famille pour l’empêcher de tomber dans l’oubli. 

Molly contourna la table et m’enlaça. 

— Tu te souviens de ce que tu as dit quand Jamie est mort ? Comment tu 
allais t’en sortir ? 

— Minute par minute. 

Après l’enterrement de Jamie, j’avais passé des mois au lit. J’avais sombré 
dans la dépression la plus noire, j’avais été presque incapable de m’occuper de 
moi-même. Finalement, Finn et Molly, morts d’inquiétude, avaient invité mes 
parents en ville et avaient décidé d’intervenir. Mes parents m’avaient demandé 
de venir vivre chez eux en Alaska, et j’avais presque accepté, jusqu’à ce que 
Finn et Molly annoncent qu’ils attendaient Kali. C’était mon premier sourire 
après la mort de Jamie, et un moment décisif. Ce jour-là, j’avais décidé de rester 
pour être avec eux à la naissance de Kali, et de prendre la vie minute par minute. 
Certaines minutes seraient plus agréables que d’autres, mais c’était ma seule 
chance de survivre à la mort de mon mari. 

Minute par minute. 

— Je te conseille de vivre ta relation avec Cole minute par minute. Tu penses 
que tu peux essayer ? Et rappelle-toi, tu es obligée de dire oui. 

Je souris et la serrai plus fort contre moi. 

— Oui. Je vais essayer. 

Le téléphone de Molly se mit à sonner sur la table et interrompit notre 
étreinte. Elle me délivra et je reniflai, puis avalai la boule brûlante qui 
m’obstruait la gorge, décidée à ne pas pleurer. 

— Salut, dit Molly en décrochant. Oui, bien sûr. 

Elle leva le téléphone devant elle tandis que la demande FaceTime de Finn 
apparaissait sur l’écran. 



— Bonjour Maman ! 

La petite voix de Kali emplit la cuisine. 

— Bonjour chérie ! sourit Molly. Tu vas bien ? Tu es toute propre et toute 
jolie. Tu viens de prendre un bain ? 

Kali hocha la tête. 

— Je suis dans mon lit aussi. 

— Je suis si contente que tu m’aies appelée. Tu t’es bien amusée chez Papa ce 
soir ? 

— Oui oui. 

Kali sourit et se pelotonna contre la poitrine de Finn. 

— Ils ont été sages ? demanda Molly à mon frère. 

— Oui. Désolé, Max s’est endormi avant qu’on puisse t’appeler. 

— Pas de problème. 

— Maman ? Demain c’est un soir chez Papa ou un soir chez Maman ? 

— Un soir chez Maman. 

Je me mordis la lèvre supérieure pour m’empêcher de les interrompre. Un soir 
chez Maman. Un soir chez Papa. Je voulais crier et frapper sur la table jusqu’à 
ce que Molly et Finn comprennent ce qu’ils manquaient. Ils gaspillaient leur 
amour. J’aurais tout donné pour que Jamie me revienne, et ils refusaient une vie 
de bonheur parce qu’ils étaient trop fiers pour oublier leurs erreurs passées. 

Mais, comme d’habitude, je restai silencieuse et repris mon rouleau à 
pâtisserie. 

— Dis bonne nuit, Kali, ordonna Finn. Il est tard. 


Kali bâilla. 



— Bonne nuit, Maman. 

Molly lui envoya un baiser. 

— Bonne nuit, Kali chérie. Je t’aime. 

— Au revoir, marmonna Finn avant de raccrocher. 

Molly jeta son téléphone sur le plan de travail et crispa les mains sur le bord 
en métal, le visage baissé entre ses épaules. 

Oh, Molly. Je n’étais pas le seul cœur tourmenté de cette cuisine. 

Lorsque ses épaules se mirent à trembler, j’abandonnai ma pâte à tarte et la 
rejoignis pour la prendre dans mes bras. 

— Je suis désolée. 

Elle hocha la tête et essuya ses yeux. 

— C’est ma faute. Je ne devrais pas pleurer. 

— Tu peux toujours pleurer, surtout sur mon épaule. 

J’avais pleuré sur la sienne plus souvent que je ne pouvais le compter. 

— Et ce n’est pas ta faute. Vous avez tous les deux fait des erreurs. 

Molly secoua la tête. 

— Non. C’est ma responsabilité. 

— Mais... 

— J’ai été infidèle, Poppy. 

Je grimaçai en l’entendant insister sur le mot fatidique. 

— Fin de l’histoire. Fin du mariage. 


Fin de la discussion. 



Elle recula pour échapper à mon étreinte et essuya ses joues en allant vers la 
table. Elle reprit son couteau, et je finis de travailler la pâte. Nous cuisinâmes en 
silence pendant une heure, toutes les deux plongées dans nos pensées, jusqu’à ce 
que Molly prenne la parole. 

— Je ne sais pas si je parviendrai à aimer qui que ce soit après Finn. Peut-être 
que tu n’aimeras personne d’autre que Jamie. Mais, est-ce que tu peux me 
promettre quelque chose ? Je ne veux pas que nous vivions avec le cœur brisé. Si 
tu rencontres quelqu’un, si tu as déjà rencontré quelqu’un, promets-moi que tu 
ne laisseras pas la peur t’empêcher d’essayer. 

Je mis la main sur mon cœur. 

— Je te le promets. 




Quelques jours après que Cole m’eut proposé son aide, j’étais au parc Lindley, 
face à mon téléphone, en train d’essayer de prendre un selfie. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

Je baissai brusquement mon téléphone, surprise de voir Cole à quelques 
mètres de moi. Oups. J’avais espéré avoir encore quelques minutes pour prendre 
ma photo quotidienne. 

— Euh, rien. Je prends juste un selfie. 

Ou douze. 

Il sourit. 

— C’est mieux avec un sourire, non ? 

— Je déteste les selfies, grimaçai-je. Mon nez est trop grand. 



Quoi ? Tu n’as pas un grand nez. 


— J’ai environ deux cents photos qui te prouveraient le contraire. 

Je n’avais jamais pensé à la taille de mon nez avant de commencer le rituel 
des selfies. Maintenant, je m’efforçais de le cacher avec un livre, un mug, ou ma 
main dans mes photos régulières. 

— Donne-moi ça. 

Cole attrapa mon téléphone. 

— Maintenant va t’asseoir sur le banc et souris. 

Je me voûtai contre le dossier en métal, fronçai le nez, puis exagérai un large 
sourire ridicule. Il laissa retomber ses bras et secoua la tête. 

— Même au poste, les photos de criminels sont mieux que ça. 

Je ris, et il prit promptement une photo. 

— Et voilà. C’était pas si difficile. 

Je me relevai du banc et le rejoignis pour regarder la photo par-dessus son 
bras. 


— Pas mal, inspecteur. Pas mal du tout. 

— Une photo par jour pendant un an ? devina-t-il. 

— Ouaip’, fis-je en faisant claquer le « p ». J’ai failli oublier d’en prendre 
plusieurs fois pendant la première semaine, mais maintenant, c’est une habitude. 

Ma première photo datait de l’anniversaire de Jamie. J’avais fait son gâteau au 
chocolat préféré et pris une photo de moi avec toutes ses bougies. Depuis, j’avais 
essayé de prendre des selfies sans pleurer comme une madeleine. 

La photo d’aujourd’hui était la première photo prise par quelqu’un d’autre. 

— Merci d’être venu, fis-je. 



Comme le restaurant fermait après le déjeuner les dimanches, j’avais envoyé 
un message à Cole pour lui demander s’il voulait me rejoindre au parc et discuter 
d’un plan d’action. Certains des plus gros objectifs de la liste nécessitaient un 
peu de préparation. 

— Ça me fait plaisir. Tu veux rester ici ou aller te balader ? 

— Une balade me va, fis-je en balançant mes bras. Je te suis. 

Cole prit les devants et je sentis au passage une bouffée de son odeur 
naturelle, piquetée d’Irish Spring. De son propre chef, mon grand nez se mit à 
suivre le parfum, en inspirant si profondément que j’en eus les narines 
grésillantes. De l’extérieur, je devais avoir l’air complètement ridicule, à suivre 
les mouvements de Cole du bout du nez, mais il sentait si bon, si unique, que 
j’avais besoin de le humer une dernière fois. 

— Allergique ? demanda Cole par-dessus son épaule. 

Ma main vola à mon visage et frotta mon nez rapidement. 

— Non, euh, non, ça me gratte, mentis-je. 

Classe, Poppy. Très classe. 

J’abaissai la main et trottai jusqu’à Cole, en prenant garde à marcher à 
l’extrême limite du chemin. Avec un peu de chance, la distance suffirait à noyer 
son parfum hypnotique. 

— Ça fait des lustres que je n’ai pas marché dans le parc, dit Cole alors que je 
m’accordais à son pas. Pas depuis l’université. 

— Tu es allé à MSU ? 

Il hocha la tête. 

— Oui. J’ai passé ma licence avant d’aller à l’Académie de police. 

— On devait y être en même temps, alors. Quel âge as-tu ? 


— Trente et un ans. Et toi ? 



— Vingt-neuf. Je me demande si on s’est croisés dans les couloirs. 

— J’en doute, dit-il en secouant la tête. 

— Tu n’étais pas souvent sur le campus, ou...? 

Il me jeta un regard et sourit. 

— Si. J’en doute parce que je me serais souvenu de toi. 

Peut-être était-ce à cause de la lumière chaude de l’après-midi (ou parce que je 
fixais sa bouche), mais pour la première fois, je remarquai les deux petites 
fossettes qui accompagnaient le sourire de Cole. Et mon Dieu, elles le rendaient 
encore plus magnétique. 

J’avais cru que j’avais enfin ma respiration sous contrôle, mais voilà qu’il me 
dévoilait des fossettes. 

— Il fait vraiment chaud aujourd’hui, dis-je en m’éventant. 

J’espérais qu’il mettrait mon souffle court et mes joues rouges sur le compte 
de la météo. Il se contenta de rire bas. 

— C’est vrai. 

Nous marchâmes en silence pendant quelques minutes, et à chaque pas, je me 
sentais me détendre en sa compagnie. C’était toujours comme ça. J’avais besoin 
de cinq ou dix minutes pour calmer les battements de mon cœur, pour trouver 
mon rythme et respirer plus lentement. Et Cole prenait toujours son temps pour 
commencer la conversation. Il avait trouvé le tempo parfait pour mon confort. 
Pas trop lent. Pas trop vite. 

Alors, nous savourions le silence qui nous unissait, en marchant sur le sentier 
à travers le parc et en profitant de l’après-midi estival. Il faisait très chaud ce 
jour-là, le soleil de juillet brillait haut dans un ciel sans nuages, et j’étais 
contente d’avoir passé un short en jean coupé et un débardeur vert avant de 
quitter le restaurant. Mes tongs en plastique crissaient sur le gravier du chemin 
qui serpentait entre les arbres. Même Cole était en sandales ; les sangles en tissu 
beige semblaient ténues sur ses grands pieds. 



C’était la première fois que je voyais Cole en parfait civil, sans logo de la 
police blasonné sur son t-shirt. Il portait toujours un de ces jeans bleus délavés 
qui mettaient en valeur ses hanches étroites, mais sans l’arme ou le badge 
attachés à sa ceinture, il avait l’air différent. Plus jeune. Moins sérieux. Plus 
beau. Le corail de son t-shirt lui allait si bien. La couleur soulignait les paillettes 
vert sombre de ses yeux, et illuminait son visage et ses bras bronzés. 

Je faisais de mon mieux pour ne pas le fixer, mais volais des regards de biais 
de temps en temps. 

— La fête foraine commence dans environ deux semaines, tu sais, dit-il 
lorsque nous atteignîmes une partie ombragée du chemin. Tu veux un peu de 
compagnie pour faire les attractions ? 

Jamie avait toujours voulu monter dans toutes les attractions de la foire de 
Bozeman. Chacune d’entre elles, même celles destinées aux enfants. Mais si 
Jamie adorait les fêtes foraines, ce n’était pas franchement ma tasse de thé. 

— Ça ne te dérange pas ? Je suis un peu malade dans les transports et j’aurai 
peut-être besoin d’encouragements pour m’en sortir. 

Cole s’arrêta net. 

— Est-ce que tu vas me vomir dessus ? 

— Non, ris-je en donnant un coup de pied dans une pomme de pin. En tout 
cas, pas de mon plein gré. 

Il sourit. 

— Je t’accompagne si tu me promets de ne pas manger avant. 

Je levai une main solennelle. 

— Promis. 

Nous rîmes en reprenant notre marche. 

— Ça fait longtemps que je réfléchis à la vieille camionnette de Jamie. J’ai 
appelé quelques garages en ville pour demander les tarifs, mais la remettre sur 



pied me coûterait une fortune. Tu ne connaîtrais pas un mécano qui me ferait un 
prix, par hasard ? 

Jamie avait acheté une camionnette d’occasion au lycée, en projetant de la 
réparer tout seul. Comme je n’y connaissais absolument rien, j’allais devoir 
engager quelqu’un pour le faire, mais j’avais investi tout mon argent dans le 
restaurant, donc je ne pouvais pas me permettre de dépenser beaucoup pour la 
camionnette. En tout cas, pas autant que ce que me demandaient les garages que 
j’avais contactés. 

Cole se frotta la mâchoire. 

— Je peux probablement m’occuper des réparations les plus simples. 
Remplacer les panneaux, régler le moteur, des choses comme ça. J’ai réparé 
quelques voitures avec mon père quand j’étais gosse. Il faut que je voie la 
camionnette pour savoir exactement ce dont elle a besoin, mais si je faisais une 
partie du boulot, tu économiserais de l’argent. 

— Cole, je ne peux pas te demander une chose pareille. Tu es déjà assez 
occupé comme ça. 

— Je trouverai le temps. 

Il me donna un petit coup de coude. 

— Et puis, j’aime bien restaurer les vieilles voitures. Ça me fera plaisir aussi. 

Demander à quelqu’un d’autre de réparer la camionnette ne correspondait pas 
exactement à ce que Jamie aurait voulu - il l’aurait fait tout seul -, mais je 
n’avais pas vraiment le choix. Je ne pouvais que payer un mécano, ou laisser 
Cole s’en charger. 

— Je ne pourrai pas t’aider. Je n’y connais absolument rien en voitures. 

— Pas de souci. Je m’en occupe. 

En un claquement de doigts, Cole avait résolu l’un des objectifs les plus 
angoissants de la liste. C’était beaucoup, que Cole se propose de travailler sur la 
camionnette de Jamie sans mon aide. Et après ça, je n’en demanderais pas plus. 
Je ne voulais pas profiter de sa générosité. Mais j’allais accepter son offre. 



Une nouvelle vague de motivation monta en moi. J’allais finir la liste de 
Jamie. J’allais réaliser les rêves de mon mari. 

— Merci. De me donner un coup de main. De suivre l’enquête. Ça me touche 
beaucoup. 

Il fit un pas vers moi. 

— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour t’aider, promit-il d’une voix 
douce et tendre. 

J’avais des papillons dans le ventre, mais la douleur les chassa bien vite. Mes 
papillons n’étaient destinés qu’à Jamie. 

La culpabilité. La culpabilité était une bête féroce. Elle tomba sur ma poitrine 
comme une chape de plomb. Je fis un pas en arrière pour battre en retraite aussi 
loin que possible sur le sentier étroit - une tentative d’alléger le poids du 
remords. 

Cole sentit le mur que je venais d’ériger entre nous, et il resta de son côté du 
chemin. 

Nous déambulâmes un moment, silencieux de nouveau, en observant les 
inconnus qui profitaient de cette belle journée d’été. Des chiens jouaient dans 
l’herbe, se pourchassaient ou cherchaient une balle colorée. Des enfants 
grimpaient sur les toboggans sous le regard de leurs mamans. Un jeune couple se 
reposait sur une grande couverture, la femme lisant pendant que l’homme 
dormait. 

— Parle-moi de Jamie, demanda Cole en attirant soudain mon attention. 

— Tu veux entendre parler de Jamie ? 

— Oui. Comment il était ? Il était professeur, c’est ça ? 

Je hochai la tête. 

— Il enseignait l’anglais en cinquième. Je n’aurais jamais pu faire ce métier, 
mais il adorait ça. Il adorait donner des cours à des enfants de cet âge-là. Plus 
vieux qu’à la primaire, mais pas encore des adolescents en pleine crise. 



Cole rit. 


— Je gère mieux les ados, personnellement. 

— Et je m’en sors mieux avec les primaires, souris-je. 

— Quoi d’autre ? 

Je pris une minute pour réfléchir, pour passer en revue toutes les choses 
merveilleuses que je pouvais dire sur Jamie. 

— Il était très blagueur. Il aimait faire rire les gens. C’est probablement pour 
ça que les gamins l’adoraient. Il se fichait d’avoir l’air ridicule. Il était lui-même, 
sans faux-semblants. 

Un peu comme Cole. Il n’essayait pas de cacher ses sentiments. Il ne jouait 
pas de rôle. 

— Il adorait me taquiner. 

C’était comme ça que Jamie montrait son affection aux personnes qu’il aimait. 
Les taquineries me manquaient. À l’exception de Cole, personne n’avait 
vraiment essayé de plaisanter avec moi depuis la mort de Jamie. Tout le monde 
marchait sur des œufs. Molly m’embêtait un peu parfois, mais elle faisait 
toujours très attention. Finn aussi. 

Mais Cole me traitait normalement. Pas comme une Poppy brisée. Pas comme 
une Poppy triste. Juste Poppy. 

Et je pouvais rire avec lui. 

— Alors, à quoi ressemble le futur pour vous, inspecteur Goodman ? 
Commissaire ? Maire de la ville ? Président ? 

Cole pouffa. 

— Non, je suis heureux comme ça. Mais mon père a de grands projets. 

— Oh ? Qu’est-ce qu’il veut ? 

— Il veut que je marche sur ses traces et que je devienne commissaire quand 



il prendra sa retraite. 

Il poussa un lourd soupir. 

— Mais je déteste la politique. Je déteste aller aux comités et aux réunions. 
J’aime être sur le terrain et résoudre des affaires. 

— Je vois ça. Je suis sûre que tu suffoquerais si tu étais coincé toute la journée 
à l’intérieur, en costume-cravate. 

Il baissa les yeux sur moi et sourit, les joues creusées par ses fossettes. 

— Poppy Maysen, on dirait que tu m’as cerné. 

Mon cœur rata un battement. 

— Pas tout à fait. 

— Tu as le temps. 

J’essaierai. Minute par minute. 



Chapitre 8 


Trente-huit ans : faire tous les manèges à la fête foraine 


Cole 


— Des questions ? 

Matt ferma le dossier de T unité spéciale que j’avais déposé sur son bureau. 

— Non. Tout est plutôt clair. Je me mets au travail dès maintenant. 

— Super. Merci d’être aussi motivé. 

Il sourit. 

— Je suis juste content de faire partie de l’équipe. 

Je fis claquer ma main sur son épaule avant de retourner à mon bureau. J’avais 
recruté Matt dans l’unité dédiée aux descentes liées au trafic de drogue quand 
j’avais décidé de reprendre le dossier de James Maysen. 

Comme je m’y attendais, Simmons avait enquêté sur le meurtre comme un 
idiot. Les témoignages étaient insuffisants, les photos de la scène de crime 
manquaient de détails, et la vidéo des caméras de sécurité avait été analysée par 
un petit nouveau qui n’était même plus chez nous. Surprise, surprise, ils 
n’avaient pas trouvé de piste viable. 

Cinq ans plus tard, je ne pouvais plus rien faire pour les témoignages et les 
photographies, donc j’avais l’intention de revoir la vidéo en espérant tomber sur 



un indice utile. Si j’étais chanceux, je trouverais peut-être quelque chose que 
Simmons avait manqué. 

Mon téléphone fixe sonna, résonnant dans l’open space silencieux. Je n’étais 
pas surpris de voir que Commissaire clignotait sur le petit écran : personne ne 
m’appelait jamais à mon bureau, à part mon père. 

— Goodman, répondis-je, au cas où l’assistant était au bout du fil. 

— Tu as une minute ? demanda mon père. 

Je jetai un œil à ma montre. 

— Oui, mais je dois partir dans un quart d’heure. 

Je quittais le bureau en avance pour retrouver Poppy au restaurant à deux 
heures, puis aller à la fête foraine. Nous aurions quelques heures devant nous 
pour faire la majorité des attractions avant que la foule du vendredi soir 
n’envahisse la foire et que l’attente ne se fasse trop longue. 

— Pas de problème. Viens me voir. 

Je raccrochai et attrapai les clefs de mon pick-up et mon portefeuille dans mon 
tiroir. 

— Convoqué par la direction ? plaisanta Matt. 

— C’est l’histoire de ma vie, souris-je. On se voit lundi. Passe un bon week¬ 
end. 

— Toi aussi. 

Je fis signe à Matt et à quelques autres gars de l’open space avant de prendre 
les marches deux à deux jusqu’au quatrième. Quand je débouchai dans le 
couloir, j’évitai de justesse deux ou trois personnes. Même les vendredis après- 
midi, le bureau de mon père était assailli. Je ne comprenais pas comment il 
arrivait à faire quoi que ce soit avec ces rendez-vous incessants. 

L’idée de passer cinq jours par semaine à courir de réunion en réunion me 
faisait frissonner d’horreur. Je suffoquerais en costume-cravate, comme Poppy 



l’avait si bien deviné. 


Notre balade dans le parc datait de presque deux semaines et depuis, j’avais 
attendu avec impatience le jour de la fête foraine. Nous avions tous les deux eu 
beaucoup de travail. Je ne l’avais vue qu’une seule fois entre-temps. J’étais passé 
au restaurant pour déjeuner avec Matt et d’autres collègues de l’unité spéciale. Je 
lui avais fait signe et je l’avais présentée aux gars, mais elle avait été très 
occupée et je n’étais pas resté très longtemps. 

Aujourd’hui, nous serions enfin tous les deux, et je n’allais certainement pas 
être en retard. 

Je jetai un coup d’œil à ma montre en marchant dans le couloir. Mon père me 
disait toujours qu’il n’en aurait que pour quelques minutes mais me gardait plus 
d’une heure. Pas question que je me fasse avoir aujourd’hui. Il avait treize 
minutes, et pas une seconde de plus. 

Quand j’arrivai devant le bureau, je fis un signe de tête à son assistant, mais 
ne m’arrêtai pas pour dire bonjour ; il parlait dans le micro de son casque, de 
toute façon. J’avais travaillé pendant des années pour mon père, mais je n’avais 
jamais échangé plus de vingt mots avec son secrétaire. Je me contentai d’entrer 
dans le bureau ouvert. 

— Salut. 

Il attrapait une bouteille d’eau dans son mini-frigo et se redressa à mon 
arrivée. 

— Salut. Tu en veux une ? 

— Nan, merci. Qu’est-ce qui se passe ? 

Il s’assit dans son fauteuil. 

— Installe-toi. 

Merde. Cette conversation allait durer plus longtemps que treize (maintenant 
douze) minutes. 

— Je ne peux pas rester longtemps. Vraiment, Papa. Il faut que je parte à deux 



heures moins le quart. 


Il hocha la tête en avalant une gorgée d’eau. 

— Ça ne prendra pas longtemps. Je veux simplement que tu me donnes des 
nouvelles du meurtre Maysen-Hastings. 

Je fronçai les sourcils. C’était l’une des conditions de mon père, puisqu’il 
avait dû tirer les ficelles avec mon patron pour retirer le dossier à Simmons et 
me le transférer, le mois dernier. Mon père voulait rester « informé ». 
Traduction : il avait bien l’intention de me superviser pas à pas, ce que j’avais du 
mal à supporter. Mais comme je ne quitterais pas son bureau avant de lui avoir 
parlé de mes dernières avancées, je m’assis sur le bord d’une chaise en bois et 
posai mes coudes sur mes genoux. 

— Ma théorie n’a pas changé depuis la dernière fois. Je pense que le meurtrier 
s’est caché dans la grande surface et a quitté discrètement les lieux, plus tard 
dans la soirée. 

La supérette où Jamie Maysen et Kennedy Hastings avaient été tués était 
située dans un complexe de magasins. Le meurtrier avait pu se glisser dans une 
des boutiques plus petites, ou sortir de la grande surface par le quai de 
chargement. Quoi qu’il en soit, aucun des témoins ou des caméras ne l’avait 
localisé après les coups de feu, ce qui voulait dire qu’il était probablement passé 
par les zones réservées aux employés, qui n’étaient pas filmées. 

— Cette histoire m’agace, déclara mon père après avoir avalé une nouvelle 
gorgée d’eau. On avait des gars sur la scène de crime en quelques minutes. 
Comment avons-nous pu le rater ? 

Je haussai les épaules. 

— Crois-moi, je n’en sais rien, mais il s’est échappé d’une façon ou d’une 
autre. J’imagine qu’il s’est planqué pendant une heure ou deux. Après, il a dû 
quitter tranquillement le bâtiment, comme un client lambda. Il est sûrement 
passé devant nos équipes avant de partir en voiture. 

Petit connard. La caméra de la supérette avait filmé le suspect en train de tuer 
la caissière et Jamie, et puis plus rien, d’après le dossier de Simmons. 



Demander à un nouveau d’étudier la vidéo était probablement sa plus grosse 
erreur. J’aurais parié que le gamin n’avait regardé que les minutes qui avaient 
suivi le meurtre, et pas les heures suivantes. 

— Et au niveau des vidéos, tu en es où ? demanda mon père. 

— J’ai regardé ce que nous avions en réserve, mais il n’y a pas grand-chose. 
J’attends que la grande surface et les boutiques reviennent vers moi pour voir 
s’ils ont enregistré quoi que ce soit pendant les heures qui ont suivi. Je croise les 
doigts pour qu’on obtienne quelque chose. J’ai aussi demandé toutes les vidéos 
des feux tricolores du quartier. Ils me les sortent des archives pour la semaine 
prochaine. 

— J’espère qu’on le trouvera avec les caméras des magasins. 

Je hochai la tête. 

— Moi aussi, mais sinon, je passe au plan B. 

Mon plan B était ma dernière chance. 

Le complexe était près d’une des mes les plus fréquentées de Bozeman. Si 
nous ne parvenions pas à voir le tueur sortir d’un des magasins, j’avais 
l’intention de cataloguer toutes les voitures passées aux feux du quartier pendant 
les cinq heures qui suivaient le meurtre. À partir de là, je raccorderais les 
voitures à celles du parking, enregistrées sur les caméras de sécurité de la grande 
surface. Comme ça, j’espérais pouvoir compiler une liste courte de véhicules 
apparus dans les deux endroits, et chercher leurs propriétaires grâce aux plaques 
d’immatriculation clairement visibles sur les vidéos des feux tricolores. Avec les 
plaques, je pouvais trouver le propriétaire du véhicule, et peut-être débusquer 
quelqu’un qui correspondrait à la description du tueur. 

Le plan B n’était pas impossible, mais c’était un travail de titan qui me 
prendrait un temps fou. 

— Ton plan B est très ambitieux, Cole. 

Quand je lui avais parlé de mon idée, une semaine plus tôt, il avait fait la 
grimace en estimant le nombre d’heures nécessaire. 



— Espérons que je n’en arrive pas là, alors. Mais si je ne vois pas le type sur 
les vidéos, c’est le seul angle que j’ai. 

Mon père poussa un soupir. 

— C’est ma faute. J’aurais dû garder un œil sur l’enquête de Simmons. Je 
n’aurais jamais dû laisser ce dossier ouvert si longtemps. 

— Tu n’es pas responsable. On était tous occupés, et on a tous oublié cette 
affaire. 

Tous, sauf Poppy. 

— Quand tu m’as demandé le dossier, il y a deux semaines, j’ai accepté de te 
le donner, à condition de travailler dessus pendant ton temps libre et sans aide. 

Mon père et mon patron ne voulait pas que le momentum de l’unité spéciale 
souffre de mon soudain intérêt pour une vieille affaire de meurtre. Je n’avais, 
après tout, qu’une chance infime de la résoudre. 

Je respectais sa décision, mais ça ne voulait pas dire que ces heures 
supplémentaires étaient faciles à gérer. Je donnais déjà beaucoup de mon temps à 
l’unité. En plus de l’aide que j’avais proposée à Poppy pour finir la liste de 
Jamie, j’allais finir sur les rotules plus vite que je l’aurais voulu. 

— Oui, je m’en souviens. Je trouverai un moyen. 

— J’ai changé d’avis. 

Je clignai des yeux. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

— Tu vas quand même devoir faire des heures supp’, mais j’ai décidé de 
demander une autre faveur à ton supérieur et de mettre Matt Hernandez sur 
l’affaire, avec toi. Peut-être qu’à deux, l’enquête ira plus vite. 

Je m’enfonçai contre le dossier de ma chaise, éberlué. 


— Sérieux ? 



— Oui. 


Il amena la bouteille à ses lèvres. 

— Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tu as changé d’avis ? 

— Je suis très énervé que l’affaire n’ait pas été gérée correctement, et qui plus 
est, ta mère aime beaucoup Poppy. 

On est deux, alors. 

Mon père détacha sa cravate. 

— Ta mère n’a que son nom à la bouche depuis qu’elle est venue dîner. Bon 
Dieu, on a mangé au Maysen Jar quatre fois en dix jours. 

Je souris. 

— Ça ressemble bien à Maman, ouais. 

— Et elle n’est pas la seule à être tombée sous son charme. Tu crois que je 
n’ai pas remarqué la façon dont tu la regardais pendant le dîner ? 

Merde. Quand j’avais demandé le transfert de dossier, je n’avais pas vraiment 
parlé de mes sentiments pour Poppy. Avec un peu de chance, si j’étais honnête 
avec lui dès maintenant, il ne me retirerait pas l’affaire. 

— Je ne vais pas te mentir et te dire que cette affaire n’est pas personnelle, ou 
que je n’ai pas de sentiments pour elle. 

— Et je ne vais pas te mentir et te dire que ce n’est pas grâce à mes sentiments 
pour toi que tu as pu obtenir cette affaire. Ce que je veux dire, c’est que tu dois 
agir intelligemment. Je te donne Hernandez, mais c’est lui qui dirigera les 
opérations. 

Alors là, certainement pas. C’était mon enquête. 

— Papa... 


Réfléchis, Cole. 



Il leva une main pour m’empêcher de l’interrompre. 

— Est-ce que tu veux une relation avec cette femme ? 

Je fermai la bouche. 

— Alors il faut que nous fassions les choses en règle. Je ne dis pas que tu 
risques de te planter, mais mets-toi dans la peau d’un avocat. Imaginons que tu 
trouves le tueur. Que dira la défense quand elle verra que le nom du petit ami de 
la veuve revient tout le temps dans le rapport de police ? Ne laisse pas une seule 
chance à ce meurtrier. Il en a eu assez. 

Je soupirai et m’enfonçai dans ma chaise. Mon père avait raison. Si nous 
arrêtions le coupable, je voulais que ce connard prenne perpet’, et pour ça, il 
fallait que l’enquête soit irréprochable. 

— D’accord. Mais je peux quand même participer ? 

— Participer, oui, acquiesça mon père, mais reste en coulisses. Fais le sale 
boulot. Regarde les vidéos cent fois s’il le faut, mais laisse les interrogatoires à 
Matt. C’est lui qui doit être le visage de l’enquête. 

— D’accord. 

— Et ne t’inquiète pas. Même si tu ne la diriges pas, cette affaire pourrait être 
un tremplin pour ta carrière. 

— Ce n’est pas pour ça que je le fais. 

— Je sais. 

Il leva les mains avant de continuer : 

— Mais je te le dis. Une enquête pareille pourrait te garantir ma place quand 
je prendrai ma retraite. 

Je secouai la tête. 

— Ce n’est pas... parlons de ça plus tard, d’accord ? 


Absolument. Parlons-en plus tard. 



Il leva les yeux vers la pendule accrochée derrière moi. 


— Il est moins le quart. Tu peux y aller. 
Je me propulsai hors du siège. 

— Merci, Papa. 

— Dis bonjour à Poppy pour moi. 


— OK. 


Mon père était un inspecteur exceptionnel. Assez futé pour comprendre où 
j’allais cet après-midi sans que j’aie besoin de le lui confier. 

Mais même les bons enquêteurs avaient leurs angles morts, et le sien était ma 
carrière. Je le lui avais déjà expliqué des dizaines de fois, mais il ne comprenait 
toujours pas pourquoi je ne voudrais jamais être commissaire. 

Un jour, je lui montrerais. Je l’obligerais à voir. En espérant de tout mon cœur 
qu’il ne serait pas déçu de son fils. 


HS** 


— Salut Molly, est-ce que Poppy est derrière ? 


— Oui. 


Molly me fit signe de la rejoindre près de la caisse et se pencha par-dessus le 
comptoir pour me confier : 

— Écoute, elle a eu une matinée un peu rude. Je sais que vous aviez prévu 
d’aller à la fête foraine cet après-midi, mais je ne sais pas si elle va avoir le 
courage. 

Une matinée un peu rude ? Mon pouls s’accéléra. 

— Que s’est-il passé ? 



— Elle t’expliquera elle-même. 

Elle fit un signe de tête vers la porte de la cuisine. 

— Elle est dans le bureau, prends la porte du fond. 

Je ne perdis pas une minute et poussai la porte battante, puis marchai jusqu’au 
bureau, où je trouvai Poppy assise dans le siège, la tête entre les mains. 

— Salut. 

Elle avait les yeux rouges et gonflés quand elle leva le regard vers moi. 

— Salut. 

Est-ce que son menton tremblait ? Elle allait me briser le cœur, merde. Je ne 
l’avais jamais vue pleurer, pas depuis la mort de son mari. Ses larmes me firent 
l’effet d’un coup à l’estomac. 

— Que s’est-il passé ? 

Je la rejoignis promptement et poussai une pile de papiers pour m’asseoir sur 
le bord du bureau. Je posai mes paumes crispées sur mes cuisses, en luttant 
contre le désir de la prendre dans mes bras. 

Poppy essuya ses yeux et renifla. 

— J’ai déjeuné avec les parents de Jamie et avec Jimmy, son grand-père. Nous 
nous sommes disputés. Je leur ai demandé si je pouvais avoir la camionnette de 
Jamie, puisqu’elle est techniquement à moi, même s’ils l’ont gardée au ranch. Ils 
m’ont demandé pourquoi, donc je leur ai expliqué que je voulais la rénover, ils 
m’ont encore demandé pourquoi, ce qui m’a poussée à finalement leur avouer 
que je remplissais la liste de Jamie. 

— Et ça ne leur a pas plu, hein ? 

Elle lâcha un petit rire sec. 

— Pas du tout. Debbie, sa mère, s’est mise à pleurer. Kyle m’a informée que 
ce n’était pas à moi de réaliser la liste de leur fils et que j’allais trop loin. 



Connards. Je ne connaissais pas personnellement les parents de Jamie, mais 
traiter Poppy ainsi en disait long. Les insulter n’améliorerait sûrement pas la 
situation, cela dit. 

— Je suis désolé. 

— C’est bon, dit-elle en haussant les épaules. Je savais que l’idée ne leur 
plairait pas, mais j’espérais qu’au fond, ils comprendraient pourquoi j’avais 
besoin de m’atteler à sa liste. Nous étions tous si proches, avant. Mais 
maintenant, c’est... différent. Ils pensent que je suis responsable de sa mort. 

— Attends, quoi ? 

Les parents de Jamie pensaient que Poppy était responsable de sa mort ? Quel 
amas de conneries. 

— Tu n’es pas responsable, affirmai-je. 

Le seul responsable, c’était le salaud que j’avais décidé d’envoyer en taule, 
coûte que coûte. Poppy leva les yeux. 

— Non, ils ont raison. Je suis en partie responsable. J’avais demandé à Jamie 
de passer à la supérette. Il n’en avait pas vraiment envie, mais il voulait me 
rendre service. 

Est-ce qu’elle pensait réellement qu’elle avait joué un rôle dans la mort de son 
mari ? 

— Poppy, ce n’est pas ta faute. 

Deux larmes roulèrent sur ses joues, et elle se dépêcha de les essuyer. 

— Si. Il serait encore en vie si je ne lui avais pas demandé d’aller au magasin. 


— Non. 


Je me penchai vers elle. 

— Ce n’est pas ta faute, répétai-je. Le type qui a appuyé sur la détente. C’est 
lui qui a tué Jamie. Pas toi. 



Elle hocha la tête mais ne leva pas les yeux. 

— Poppy, regarde-moi, insistai-je. 

J’inclinai son menton du bout de l’index. 

— Il y a des choses qu’on ne peut pas contrôler dans le monde. Les actions 
des autres, principalement. Tu n’as pas causé la mort de Jamie. 

— Je sais, murmura-t-elle. Rationnellement, je sais que tu as raison. Mais je 
me sens quand même coupable. 

Ses épaules se mirent à trembler alors que la force de son sanglot abattait ses 
dernières défenses, et les larmes inondèrent son beau visage. 

Et merde. J’attrapai ses épaules et la tirai hors de son siège. Puis je la pris dans 
mes bras, et murmurai dans ses cheveux pendant qu’elle pleurait sur mon t-shirt 
noir. 

Elle n’essaya pas de me repousser. Elle se laissa aller contre ma poitrine, ses 
mains crispées sur le coton de mon polo. Quand elle resserrait sa poigne, je 
resserrais mon étreinte. Et chacune de ses larmes me perçait le cœur. 

Avait-elle vécu pendant cinq ans dans le remords ? Voilà pourquoi elle avait 
été si régulière dans ses visites à Simmons. Elle avait besoin de réponses ; besoin 
de transférer sa culpabilité sur le véritable tueur. 

— Je suis désolée, dit-elle en essuyant les taches humides sur mon polo. 

— Ne t’excuse pas. 

J’emprisonnai sa main sous la mienne jusqu’à ce qu’elle lève les yeux. 

— Ne t’excuse jamais de pleurer, OK ? 

Elle hocha la tête et je délivrai ses doigts pour qu’elle puisse essuyer ses 
joues. Puis elle recula d’un pas, les épaules raides, la tête haute. Bon Dieu. 
Même avec le visage rouge de larmes, elle était belle. La grâce, et sa force 
incroyable, brillaient dans le sourire triste qu’elle me lança. 



Mes bras me semblaient inutiles, maintenant qu’elle s’était éloignée. Lorsque 
ses épaules s’abaissèrent, je crus qu’elle allait avoir de nouveau besoin de moi, 
mais elle se contenta de s’asseoir dans son fauteuil. 

— Je vais bien, déclara-elle. Je vais bien. 

Et c’était vrai. Elle allait bien. Elle irait mieux. J’allais trouver un moyen 
d’arranger la situation. Je ne pouvais pas ressusciter son mari, mais je pouvais 
trouver son meurtrier. Je pouvais offrir à Poppy mon épaule et mon soutien. Et 
peut-être même être à ses côtés maintenant qu’elle commençait doucement sa 
nouvelle vie. 

— Tu sais, c’est Jimmy qui m’a fait le plus de peine. J’aurais dû lui dire plus 
tôt. Je le vois toutes les semaines et je ne lui ai jamais parlé de la liste. Il avait 
l’air si blessé. J’aurais dû lui en parler, répéta-t-elle en baissant le visage. 

— Donne-lui un peu de temps et je suis sûr qu’il comprendra. Ils 
comprendront tous. 

Je disais tout et n’importe quoi, bien sûr : je n’avais jamais rencontré ces gens, 
mais je voulais absolument qu’elle se sente mieux. 

— Je vais faire semblant de croire que tu en sais quelque chose, sourit-elle. 

Je ris doucement. 

— Parfait. 

— En parlant de la liste... on devrait aller à la fête foraine, si on veut pouvoir 
faire toutes les attractions aujourd’hui. 

— Tu n’es pas obligée, tu sais. Si tu préfères y aller une autre fois, ça peut 
attendre. 

Elle secoua la tête. 

— Non, je veux y aller. Ce sera une bonne distraction. 


— Très bien. 



Je lui tendis la main pour l’aider à se lever. 
— Alors en route. 




Quatre heures plus tard, j’attachais ma ceinture pendant que l’agent de 
l’attraction nous enfermait dans une cage. Une cage poinçonnée de rouille qui 
avait vu des jours meilleurs. 

— Je déteste le Compresseur, marmonnai-je. Tu es sûre de toi ? 

Poppy avait verdi. 

— Sûre et certaine. 

Menteuse. Il n’y avait pas une once d’assurance dans sa voix. 

— Peut-être qu’on devrait faire une pause. Revenir dans une heure. 

On avait gardé le Compresseur pour la fin car c’était l’attraction qu’elle 
craignait le plus. 

— Non, dit-elle en accrochant sa ceinture d’une main tremblante. C’est la 
dernière attraction et ensuite, c’est terminé. Il faut juste survivre à celle-là. 

— D’accord. 

Je me redressai et attrapai la poignée sur le côté du wagon. Ma main était 
moite et je transpirais comme un dingue. Il faisait une chaleur de plomb, à 
l’extérieur, sûrement trente-cinq degrés, et pas un souffle de vent. S’enfermer 
dans une boîte en métal brûlant n’aidait pas. 



J’avais besoin d’eau. Ou encore mieux, d’une bière. Je n’avais pas fait autant 
d’attractions depuis mon enfance, et même à cette époque, mes parents 
restreignaient mes tickets. Mais il n’y avait pas de limites, aujourd’hui. J’avais 
dépensé presque deux cents dollars parce que j’avais refusé que Poppy paye les 
siens. 

Ces fêtes foraines itinérantes se faisaient des couilles en or. Voleurs. Même les 
petits trains pour les gosses coûtaient cinq euros. Ils auraient pu donner un coup 
de peinture à leur matos, avec un budget pareil. 

— Amusez-vous bien ! 

Après avoir fermé notre wagon, l’agent tapota le toit, puis repartit vers la 
cabine de contrôle. 

— Oh, mon Dieu, gémit Poppy en sentant la voiture se balancer en arrière. 

Son visage passa du vert au blanc, assorti à ses phalanges crispées sur la barre 
de protection. 

— Rappelle-moi pourquoi on s’inflige ça ? demandai-je. 

J’espérais que la distraire suffirait à la calmer pendant la montée. Ensuite, il 
faudrait supporter les deux minutes de tourbillons en altitude. 

— Jamie n’a jamais eu l’occasion de faire beaucoup d’attractions. Il 
participait au mouvement des jeunes pour l’agriculture pendant l’été, donc il 
ratait la fête foraine, mais il adorait ce genre de trucs. Il m’a même suppliée 
d’aller à Disneyland pour notre lune de miel. 

Je déglutis. Je n’avais pas envie de visualiser Poppy pendant sa lune de miel. 
Un picotement obstiné me grimpait sur la nuque. J’avais repoussé tant bien que 
mal les images de Poppy et de son mari, les avait séparées de la situation et 
cachées dans une boîte secrète que je n’avais pas l’intention d’ouvrir, mais le 
couvercle commençait à s’agiter. 

Je ne pouvais pas fermer les yeux sur les rappels constants, et notamment sur 
l’alliance et la bague de fiançailles qu’elle portait toujours. 


C’était moi qui lui avais demandé de me parler de lui. Et je voulais en savoir 



plus, vraiment. Je voulais tout connaître de Poppy. Mais je n’avais pas imaginé 
qu’en l’écoutant me parler de Jamie, qu’en voyant son visage s’adoucir, je me 
sentirais... 

Jaloux. Comme un con, j’étais jaloux. 

Le wagon se balança et Poppy étouffa une exclamation qui me ramena sur 
terre (ou plutôt, dans la cage.) Ma main libre chercha la sienne, sur la barre de 
sécurité. 

Elle entrelaça ses doigts aux miens et les serra. 

— Continue de me distraire. 

Je souris, impressionné, comme toujours, de sa clairvoyance. J’étais un livre 
ouvert pour Poppy. 

— Tu aimais les parcs d’attraction, quand tu étais petite ? 

— Non, c’était plutôt le truc de Finn. 

Je ne me souvenais pas bien de Finn Alcott, si ce n’était la couleur de ses 
cheveux, la même que celle de Poppy, et la façon dont il avait soutenu sa sœur, 
cinq ans plus tôt. Quand elle lui avait envoyé un message, il était venu chez elle 
et avait pris la situation en main. Il avait passé les coups de téléphone 
nécessaires, pour que Poppy n’ait pas à annoncer la mort de Jamie. 

— Comment va-t-il ? 

— Ça peut aller. 

Le wagon tressauta et Poppy me serra si fort que mes phalanges craquèrent. 

— Lui et Molly ont un peu de mal à s’adapter au divorce. 

Je tentai de bouger légèrement ma main et de relancer ma circulation, mais 
elle n’était pas prête à me lâcher, et je finis par la laisser me pétrir la paume. 

— Je ne savais pas qu’ils étaient mariés. 

— Oui. Ils se sont séparés il y a peu de temps. 



En-dessous de nous, l’agent cria quelque chose que je ne compris pas, et le 
wagon se mit à se balancer d’avant en arrière. 

— C’est le dernier. Le dernier. Le dernier, psalmodiait Poppy. 

— Perme les yeux. Deux minutes, et c’est fini. 

Elle hocha la tête et baissa les paupières. Puis le Compresseur se mit à tourner. 

Poppy avait les yeux fermés, mais je gardai les miens ouverts, le regard posé 
sur nos mains entrelacées. À la fin de l’attraction, quand le wagon cessa de 
trembler, j’avais mémorisé la sensation de ses doigts délicats entre les miens. 

— Poppy. 

Ses yeux étaient toujours clos quand notre wagon s’arrêta devant la 
plateforme. 

— Poppy, j’ai besoin de ma main pour sortir. 

Elle leva les paupières et son corps entier se détendit. 

— On a réussi, souffla-t-elle. 

— Tu as réussi. 

— Non, nous avons réussi, répéta-t-elle. 

Elle leva le regard vers moi et me sourit. 

— Je n’aurais pas pu le faire sans toi, Cole. 

Je me penchai vers elle. Finalement, je n’étais pas pressé de sortir de cette 
cage. Pas quand Poppy tenait ma main et mon regard prisonniers. 

— Je suis content de... 

— Hé, aboya l’agent. Vous allez sortir, oui ? 


Tsss. 



— Désolée, s’exclama Poppy en lâchant ma main. 


Elle se tortilla pour défaire sa ceinture. Je fis de même et sortis sur la 
plateforme. Mon t-shirt me collait le dos et je dus me tenir à la rambarde en 
suivant Poppy dans l’escalier. 

— Ils inventent des nouvelles attractions régulièrement, mais le Compresseur 
me met toujours K.O., confiai-je. 

Elle rit et leva les yeux vers la grande tour. 

— Toi et moi, c’est terminé, Compresseur ! Tu as gagné ! 

Quand elle tourna son visage souriant vers moi, mon cœur tressauta sur un 
rythme étrange, presque comme s’il avait raté un battement. Je n’avais jamais 
ressenti une chose pareille. 

— Je prendrais bien une bière. Qu’est-ce que vous en dites, inspecteur ? Je 
peux vous offrir une pinte ? 

Ma femme idéale. 

— Avec plaisir. 



Chapitre 9 


Quarante-trois ans : aller dans un cinéma en plein air 


Poppy 


Trente minutes après avoir quitté le Compresseur, je finissais ma deuxième 
bière et me sentais presque euphorique. L’alcool et la retombée de mon 
adrénaline avaient accroché sur mon visage un sourire qui ne disparaîtrait pas de 
la soirée. Qui plus est, Finn venait de m’envoyer un message pour me dire qu’il 
avait emmené les petits à la fête foraine, et j’avais hâte de les voir s’amuser. 

— Hé, ça te dérange si on retrouve mon frère et ses enfants ? 

— Pas du tout. 

Cole me lança un grand sourire puis termina le reste de sa bière. Je fis de 
même, puis lançai le verre en plastique dans une poubelle en sortant du coin 
brasserie. 

En arrivant à la barrière, la main de Cole se posa dans le creux de mon dos. 

— Je te suis. 

Un frisson courut du bout de ses doigts jusqu’à ma nuque lorsque je sentis son 
geste si peu familier. Jamie ne m’avait jamais guidée pendant que nous 
marchions. Il était plutôt du genre à m’attraper la main et à me tirer en avant. 

Mais j’aimais bien ce mouvement chez Cole. J’aimais que ce soit différent. 
J’aimais que ce soit subtil. J’aimais que dans l’océan de monde autour de nous, 



le geste nous relie. Et lorsque sa main abandonna mes reins, après quelques pas, 
la pression de ses doigts me manqua. Nous traversâmes la foule du vendredi soir 
pour rejoindre les attractions. 


La vue des lumières éclatantes et des wagons tournoyants ne me donnait plus 
la nausée. Un poids immense m’avait quittée maintenant que nous avions rempli 
cet objectif. À partir d’aujourd’hui, je ne me sentirais plus jamais obligée de 
faire quoi que ce soit d’autre que la grande roue. 

— Merci encore d’être venu ce soir. 

Sans son aide, je n’aurais sûrement pas eu le courage d’aller jusqu’au bout. 

— Pas de problème, dit-il en me donnant un petit coup de coude. Merci de ne 
pas m’avoir vomi dessus. 

Je ris, puis remarquai Finn, debout devant le petit train paléolithique, appuyé 
contre la rambarde. 

— Les voilà, fis-je en le montrant du doigt. 

— Brrr, grogna Cole en regardant les voitures en forme de dinosaures. 

Il avait eu du mal à tenir dans celui-là. Il avait dû s’installer tout seul dans un 
wagon quatre places, le seul à pouvoir contenir ses longues jambes. Et même 
ainsi, il avait dû coincer ses genoux sous son menton. Mais il avait supporté les 
quatre tours cahoteux, et lorsqu’il avait remarqué que nous avions attiré 
l’attention d’un groupe d’adultes qui l’observaient d’un air abasourdi, il s’était 
contenté de sourire et de leur faire signe, comme s’il était tout à fait normal 
qu’un homme adulte prenne le train des tout-petits. 

— Tu n’as pas aimé celui-là ? taquinai-je. Je crois que c’était mon préféré. 

Cole ricana. 

— Ouais, j’ai particulièrement adoré rester coincé dans cette foutue voiture à 
la fin. 

J’éclatai de rire. J’avais dû l’extirper du wagon par le bras pour qu’il 
parvienne à en sortir les pieds. 



Je suis désolée. Je ne devrais pas rire, pouffai-je. 


J’essayais de me retenir, mais je ne pouvais pas m’empêcher de visualiser les 
visages des parents. Ils avaient resserré une poigne protectrice sur les épaules de 
leurs enfants pendant que Cole insultait le tricératops. 

— Tu as vu cette mère, là ? J’ai cru qu’elle allait appeler la police. 

— Heureusement qu’elle ne l’a pas fait, sourit-il en secouant la tête. Mes 
collègues ne m’auraient jamais laissé l’oublier. 

Je levai des yeux rieurs vers lui pour exprimer des remerciements silencieux. 
J’avais du mal à croire que le terrible déjeuner avec les parents de Jamie avait 
réellement eu lieu. Cole avait illuminé ma journée en m’emmenant ici. 

Lui, et réaliser un des désirs de Jamie. 

Même si ses parents étaient contre, la fête foraine avait renforcé ma décision 
de terminer la liste d’anniversaire. Peu importait que Debbie et Kyle y soient 
réfractaires, j’avais l’intention d’aller jusqu’au bout. Un an plus tôt, rien n’aurait 
pu me remettre sur pieds après une dispute avec eux. J’aurais laissé leur réaction 
noircir ma journée, probablement ma semaine entière. Mais faire quelque chose 
d’amusant, quelque chose pour Jamie, avait effacé ma peine. 

— Tatie Poppy ! piailla Kali en secouant sauvagement les bras dans sa petite 
voiture. 

— Kali ! m’exclamai-je en arrivant près de Finn et en lui retournant son grand 
signe de mains. 

Mon frère m’étreignit rapidement avant que je ne me penche vers Max, assis 
dans sa poussette. 

— Et comment va mon Maxou ? dis-je en embrassant sa joue. 

— Pop, Pop, s’écria-t-il en montrant Kali, wegad ! 

— Je vois ça. C’est cool, hein ? 

Il fixait sa sœur d’un air hagard, en se demandant sûrement ce qu’elle était en 



train de faire, impatient d’être assez grand pour la suivre. Je souris et l’embrassai 
de nouveau, puis me redressai au moment où Cole et Finn se serraient la main. 

— Je vous connais, dit Finn. 

Cole hocha la tête. 

— Cole Goodman. 

— Voilà. 

Finn me jeta un regard, puis se tourna de nouveau vers Cole, et lâcha sa main. 

— Ça me fait plaisir de vous voir dans des circonstances plus agréables. 

— De même. C’est votre fils ? 

— Il s’appelle Max, dis-je en tapotant la poussette, puis je montrai Fattraction 
du doigt. Et là-bas, c’est Kali. 

— La mini-Molly ? demanda Cole. 

— Exactement, souris-je. 

— Qu’est-ce que vous faites ici, tous les deux ? 

D’après le froncement de sourcils perplexe de Finn, il ne comprenait pas 
vraiment la situation et ce qu’il y avait entre Cole et moi, mais je pourrais le lui 
expliquer plus tard. 

— Oh, votre sœur a passé l’après-midi à me tramer dans toutes les attractions 
de la fête foraine. Toutes. Les. Attractions. 

Cole dessina un petit cercle de son doigt pour indiquer les petits trains pour 
enfants qui nous entouraient. 

— Quelle horreur, rit Finn. Attendez, mais vous rentrez dedans ? 

Cole et moi échangeâmes un regard, puis éclatâmes de rire à l’unisson. 

— Finn, articulai-je en me tenant les côtes, tu aurais dû le voir essayer de 



monter dans les abeilles volantes. Il a dû supplier l’agent de le laisser entrer. 
Ensuite, il a fallu que l’agent place tous les petits et moi de l’autre côté, pour 
équilibrer l’attraction. Et tous les parents foudroyaient Cole du regard pour son 
petit caprice. C’était hilarant. 

Cole secoua la tête en écoutant mes moqueries. 

— J’aurais dû prendre une photo de ton visage verdâtre quand on était dans le 
Compresseur. 

— Désolée, inspecteur. Tu as laissé passer ta chance, et ça n’arrivera plus 
jamais. 

— Vous avez réussi à la faire monter dans le Compresseur ? s’étonna Finn, les 
yeux écarquillés. Je suis impressionné. 

Cole haussa les épaules. 

— Je n’ai aucun mérite. Elle l’aurait bravé avec ou sans moi. 

Il ne savait pas à quel point il m’avait épaulée aujourd’hui, mais je n’allais pas 
débattre de cette question devant mon frère. 

— Alors, vous êtes inspecteur, maintenant ? demanda Finn. 

— Oui. J’ai été promu il y a environ un an. Et vous, qu’est-ce que vous 
faites ? 

— Je suis propriétaire d’une entreprise d’aménagement paysager en ville. 
Nous sommes principalement dans la nouvelle construction, avec quelques 
passages de tondeuse ici et là. 

— Finn est modeste, expliquai-je à Cole. Alcott Paysage est l’une des plus 
grandes entreprises d’aménagement paysager dans la vallée de Gallatin. Et 
quand il parle de nouvelles constructions, il veut dire qu’il dessine les jardins des 
plus grandes demeures de la région. 

Finn haussa les épaules. 

— Ça paye les factures. 



J’étais fière du succès de Finn, mais il lui avait coûté cher. À mon avis, c’était 
le dévouement à son entreprise qui avait creusé le fossé entre lui et Molly, au 
début. Il avait emmené dîner ses assistants plutôt que sa femme. Il s’était assuré 
que toutes les pelouses de la ville avaient été tondues, si ce n’était la sienne, 
forçant Molly à s’en charger. Il avait passé des nuits entières devant son 
ordinateur plutôt qu’à dormir près d’elle. 

Alcott Paysage était passé avant tout, à l’exception des enfants. Finn n’avait 
peut-être pas gagné le prix du meilleur mari, mais il avait toujours été un père 
génial. Même si leurs parents étaient divorcés, Max et Kali avaient deux parents 
qui les aimaient inconditionnellement. 

— Papa ! Tatie Poppy ! glapit Kali alors que le train s’arrêtait. 

Elle sortit de son brontosaure violet et courut sur la plateforme jusqu’à la 
sortie de l’attraction. 

— Est-ce que vous m’avez vue ? Est-ce que vous m’avez vue ? 

Elle se jeta dans les bras de Finn et gloussa de plaisir quand il l’attrapa et la 
lança dans les airs. 

— T’étais super ! Tu t’es bien amusée ? 

Elle hocha la tête avec euphorie. 

— Je peux y aller encore ? 

— Bien sûr. Tu veux recommencer le dinosaure ou essayer autre chose ? 

Finn envoya un petit rictus amusé à Cole. 

— L’ami de tatie Poppy a dit qu’il avait adoré les abeilles. 

Kali jeta un regard à Cole, puis l’ignora superbement, bien plus investie dans 
le choix des attractions que dans les nouvelles rencontres. 


— Hmm. 


Elle se tapota le menton, un geste si adorable que j’eus du mal à m’en 



remettre. 


— Abeilles ! 

— Abeilles ! 

Finn et moi nous étions exclamés à l’unisson, et Cole reprit d’une voix 
morne : 

— Abeilles... 

Je ris et pris la poignée de la poussette pour ouvrir la marche. 

Une heure plus tard, Kali avait terminé toutes les attractions pour les petits, 
j’avais passé du temps avec mon neveu, et Cole et Finn avaient prévu de prendre 
une bière ensemble la semaine suivante. Mon frère avait un petit faible pour 
Cole, clairement. Ils étaient passés au tutoiement en un rien de temps. J’avais 
hâte de l’embêter sur le sujet. 

— Est-ce que je peux faire celui-là, Papa ? S’il te plaïïïïît, fit Kali en montrant 
les tasses tournantes. 

Finn secoua la tête. 

— Celui-là, c’est pour les grands, bébé. 

— Mais il y a un enfant. 

Les yeux de Kali s’étaient fixés sur un garçon qui ne devait pas être beaucoup 
plus grand qu’elle, assis à côté de son père. 

— Ah... tu l’as vu, hein ? marmonna Finn avant de s’agenouiller devant elle. 
Tu ne peux pas aller dans les tasses toute seule, et je ne me suis pas acheté de 
tickets. Désolé. 

— Finn, j’en ai encore quelques-uns, dit Cole. Tu peux les prendre, ou je peux 
y aller avec elle. 


— Oui ! couina Kali. Je peux y aller ? Je peux y aller, Papa ? S’il te plannit. 
Finn secoua la tête et se redressa pour taper amicalement l’épaule de Cole. 



— Elle est à toi. Bonne chance. 


Cole rit lorsque Kali attrapa sa main et le tira vers les tasses. Il me sourit au 
passage. 

— Au moins, je rentre, dans celui-là. 

— Amusez-vous bien ! criai-je. 

Pendant que Cole et Kali se plaçaient dans la file d’attente, Finn se tourna vers 
moi. 


— Je l’aime bien. 

— Quoi ! m’exclamai-je d’un ton faussement choqué. Vraiment ? Je ne 
l’aurais jamais deviné en te voyant lui baver dessus amoureusement. 

— Moque-toi si tu veux, mais tu l’aimes bien aussi. 

Cole tenait toujours la main de Kali, et lui souriait pendant qu’ils faisaient la 
queue. 

— Oui, je l’aime bien, c’est vrai. C’est un ami. 

— Un ami ? C’est ça. Allez, raconte-moi. 

Je haussai les épaules. 

— Je l’ai revu au cours de karaté, le mois dernier. On a mangé ensemble une 
ou deux fois, et il m’aide à remplir certains objectifs de la liste de Jamie. 


— Et. 


— Et il a aussi repris le dossier de l’affaire. 


— Et. 


— Et... c’est tout. Rien de plus. Je te l’ai dit. C’est un ami. 

— Poppy, me réprimanda Finn. 



J’imitai le ton de sa voix : 


— Finn. 

— Sois sincère. 

L’inconvénient d’être incroyablement proche de mon frère, c’était que rien ne 
lui échappait. 

— Sincèrement ? Je n’en sais rien. 

— D’accord. 

Finn fit signe à Kali lorsqu’elle lui lança un sourire en marchant vers une 
tasse. Elle s’assit à côté de Cole, les mains sur le volant central. Et Cole me 
souriait de toutes ses dents. L’attraction démarra et je leur fis signe à tous les 
deux pendant qu’ils commençaient à tourner. 

— Il t’aime bien aussi. Plus que comme une amie. 

— Je sais, soupirai-je. 

Je ne voulais pas faire miroiter quoi que ce soit à Cole. Je savais qu’il avait 
des sentiments pour moi, tout comme j’avais des sentiments pour lui. Mais je ne 
savais pas comment les gérer, et le classer comme un ami jusqu’à nouvel ordre 
était plus simple. 

Finn passa son bras autour de mes épaules et me serra contre son flanc. 

— Tu as le droit d’aimer encore Jamie. 

— Et je l’aimerai pour toujours. 

Pour toujours. 

— Mais peut-être que tu as aussi le droit d’aimer quelqu’un d’autre. 

Deux ans plus tôt, j’aurais nié en bloc. J’aurais répondu que mon amour pour 
Jamie était unique et que je n’avais pas la place dans mon cœur pour quelqu’un 
d’autre. Mais je n’en étais plus certaine. Peut-être que je voudrais quelque chose 
de plus dans ma vie. Une famille. Des enfants. De l’amour. 



Alors, au lieu de nier, je murmurai : 

— Peut-être. 

Finn me serra plus fort contre lui. 

— Penses-y. Et puisque Jamie était mon meilleur ami au monde, je pense que 
je suis qualifié pour dire qu’il aurait aimé Cole, lui aussi. 

Finn a raison. Tu l’aurais vraiment apprécié, Jamie. 

Nous regardâmes Kali et Cole tournoyer dans leur tasse en silence. Quand ils 
revinrent, Kali avait adopté Cole, et le suppliait de l’emmener faire un dernier 
tour. Ils continuèrent jusqu’à ce qu’il ne reste plus de tickets, et nous nous 
baladâmes ensuite sur l’allée centrale avec des boissons et un petit encas tardif 
pour les enfants. 

— On devrait rentrer, dit Finn quand les petits eurent fini leurs limonades et 
leur mini-donuts. 

Kali courait toujours autour de nous, mais Max était sur le point de s’endormir 
dans sa poussette. Et d’après les cernes qu’il avait sous les yeux, l’énergie de 
Finn commençait à s’évaporer aussi. Il avait probablement passé une partie de la 
nuit à travailler. 

— Tu veux que je vienne t’aider à les coucher ? Je pourrais m’occuper du 
bain. 

Le visage de Finn s’éclaira. 

— Ça ne te gêne pas ? 

— Pas du tout. Tu pourrais en profiter pour bosser. 

— Merci beaucoup. Je suis en retard sur un projet. 

Ce n’était pas surprenant. Molly avait plus de temps libre depuis le divorce, 
mais Finn peinait à garder le rythme. Je ne l’aurais jamais dit à voix haute, mais 
c’était une bonne leçon pour lui. Il n’avait pas toujours apprécié la dose de 
travail que Molly devait mettre en œuvre pour s’occuper des petits et tenir la 



maison. Maintenant, il devait tout prendre en charge tout seul : endosser le rôle 
de M. Maman trois jours par semaine et rester Finn Alcott, entrepreneur 
paysagiste. 

Mais Finn était mon frère et je voulais l’aider avant qu’il ne s’épuise 
complètement. 

— Je vous raccompagne à la voiture, dit Cole en posant la main dans le creux 
de mon dos tandis que nous bifurquions vers le parking. 

De nouveau, un frisson délicieux me parcourut. La seconde fois était encore 
plus agréable que la première. 

En arrivant dans le parking, Finn montra du menton une longue allée de 
voitures. 

— Je suis garé par là. 

— Alors on se voit la semaine prochaine au Bar R, fit Cole en lui serrant la 
main. 

— Super, sourit Finn. J’ai été content de te revoir. 

— Moi aussi. 

Cole baissa les yeux vers Kali et un Max endormi. 

— Au revoir, les enfants. 

Kali se mit à courir pour enlacer ses genoux. 

— Au revoir, Cole ! 

Avec un dernier signe de la main, Cole et moi partîmes dans la direction 
opposée, nos semelles crissant sur le gravier. 

— Merci encore pour ce soir. C’était génial. 

— Je t’en prie. 

Nous parvînmes à ma voiture et je m’arrêtai près du coffre. 



— Alors, qu’est-ce qu’on fait ensuite ? 

— Pourquoi pas un dîner ? 

J’hésitai. Lorsque nous passions du temps ensemble à cause de la liste, j’avais 
une excuse pour voir Cole. Un dîner ressemblait plutôt à un rendez-vous, un 
vrai. Mais avant que je ne trouve un prétexte pour esquiver l’obstacle, Cole 
reprit la parole. 

— C’est juste un dîner, Poppy. 

Juste un dîner. Il avait raison. Je donnais trop d’importance à sa proposition. 

— D’accord. Dis-moi quand tu es libre dans la semaine. On peut manger au 
restaurant ou aller autre part. 

Il sourit largement. 

— Les autres restaurants ne font plus le poids, tu sais. Je n’aime que la 
nourriture servie dans des bocaux, maintenant. 

Je souris. 

— Alors je te vois la semaine prochaine. 

— J’ai hâte d’y être. 

Comme la dernière fois qu’il avait prononcé ses mots, mon cœur fit un bond. 

Et avec ça, une boule de remords m’obstrua la gorge. Peut-être qu’un jour, elle 
disparaîtrait. 





— Salut ! lançai-je à Cole lorsqu’il entra dans le restaurant. 

Trois semaines s’étaient écoulées depuis la fête foraine, et Cole était devenu 
mon camarade de repas préféré. Lorsque nous ne mangions pas ensemble au 
restaurant, il me rejoignait chez Brad et Mia après mon cours de ukulélé. 

Trois semaines, et nous n’avions dîné séparément qu’une poignée de fois. 

Je n’avais plus peur de la façon dont mon souffle s’accélérait en sa présence. 
J’aimais les frissons qu’il provoquait en moi lorsque sa peau frôlait la mienne. Et 
j’avais commencé à savourer ses regards brûlants, le cœur battant la chamade 
lorsque je croisais ses beaux yeux verts. 

Quand j’étais avec Cole, je me sentais fiévreuse. Mais c’était une fièvre que 
j’apprenais à apprécier. 

— Tu es en avance, commentai-je. 

Je n’allais pas me plaindre de voir son beau visage, mais il me rejoignait 
habituellement vers sept heures, et nous étions en plein après-midi. 

— Changement de plan. 

Mon sourire s’évanouit en voyant ses sourcils froncés. 

— Oh-oh. Est-ce que tout va bien ? me raidis-je. 

J’eus soudain peur qu’il soit venu m’apprendre une mauvaise nouvelle à 
propos de l’affaire de Jamie. 

— Tu te souviens de ce que je t’ai dit la semaine dernière ? Que j’avais trouvé 
un drive-in ? 

Je poussai un soupir de soulagement en l’entendant mentionner la liste ; il se 
consacrait à nos objectifs avec autant de motivation que moi, ces temps-ci. 

— Oui. Tu ne peux pas venir le week-end prochain ? Tu veux qu’on remette 
ça ? 


Quelque chose comme ça, oui. On doit y aller maintenant. 



— Maintenant ? Je ne peux pas partir maintenant, dis-je. 

J’avais du travail au restaurant. 

— C’est maintenant ou jamais. J’ai vérifié le programme aujourd’hui, juste 
pour m’assurer qu’il n’y avait pas de problème pour le week-end prochain, et j’ai 
vu sur leur site qu’ils ferment plus tôt cet été. J’imagine qu’il y avait une urgence 
familiale, ou quelque chose comme ça. Ils ne rouvriront pas avant l’été prochain. 
Ils projettent leur dernier film ce soir. 

— Quoi ? Non ! 

Le drive-in qu’il avait trouvé était le seul de la région, situé à trois heures de 
Bozeman, dans une petite ville appelée Lewistown. Si le cinéma fermait avant 
que nous n’ayons vu un film là-bas, réaliser cette résolution avant l’année 
prochaine allait sérieusement se compliquer. 

— Il faut qu’on parte d’ici dix minutes, dit-il en jetant un coup d’œil à sa 
montre. 

— Mince. 

Je fis un grand geste de désespoir. 

— Je ne peux pas partir dans dix minutes. Molly a les enfants ce soir et c’est 
moi qui ferme. 

— Et Hélène ? 

Cole montra l’étudiante à mi-temps que Molly avait engagée deux semaines 
plus tôt. Hélène nettoyait une table et rougit en sentant le regard de Cole. 

— Elle n’a jamais fait la fermeture toute seule. 

— Tu penses qu’elle pourrait y arriver ? 

Je haussai les épaules. 

— Oui, j’imagine. 


Je l’avais déjà formée, mais la plupart du temps, Molly ou moi restions pour 



l’aider, au cas où. 


— Alors laisse-la faire. Qu’est-ce que tu risques ? 

— Euh... mon restaurant pourrait brûler. 

Il lâcha un petit rire. 

— Si tu ne veux pas rater les bandes-annonces, il va falloir lui faire confiance. 

Je poussai un soupir en pesant le pour et le contre ; abandonner mon 
employée, ou mettre la liste en pause pendant des mois. 

Je n’avais pas vraiment le choix. 

— D’accord, on y va. J’ai juste besoin de quelques minutes pour lui rappeler 
la marche à suivre. 

Dix minutes plus tard, Hélène était ravie de tenir le restaurant toute seule et 
j’avais appelé notre autre employé à mi-temps, au cas où elle aurait besoin 
d’aide. À deux, ils parviendraient à gérer l’heure de pointe du vendredi soir sans 
trop de difficulté. J’espérais que les réserves que j’avais préparées aujourd’hui 
tiendraient jusqu’au lendemain matin. 

En sortant de la cuisine, je passai mon sac sur mon épaule et rejoignis Cole au 
comptoir. Il parlait à un client qui avait dû entrer lorsque j’étais dans le bureau. 

Comme je ne voulais pas les interrompre, je me contentai de lui sourire, mais 
l’inconnu se tourna vers moi. 

— Bonjour. 

Il me tendit la main mais ses yeux tombèrent sur ma poitrine. 

— Comment vous connaissez Cole ? demanda-t-il. 

Avant que je ne puisse répondre, Cole intervint : 

— Je te présente Poppy Maysen, ma petite amie. C’est la propriétaire du 
restaurant. 



Mon sourire vacilla pendant que je serrais la main tendue. Il fit une autre 
remarque, mais je ne l’entendis pas. La voix grave de Cole et les mots petite 
amie résonnaient toujours dans ma tête. 

— Il faut qu’on y aille. À bientôt. 

Cole salua l’homme d’un hochement de tête, puis posa sa main sur mes reins 
pour me guider vers la porte. 

— Connard, marmonna-t-il. 

Trop sidérée pour parler, je sortis du restaurant sans réagir, les tympans encore 
pleins de son écho. 

Petite amie. 

Étais-je sa petite amie ? Non, je ne pouvais pas être sa petite amie. Il allait 
trop vite. J’étais mariée. J’étais une épouse. Les épouses ne pouvaient pas être 
des petites amies. 

Je ne pouvais pas faire une chose pareille à Jamie. 

— Poppy, Hélène va très bien s’en sortir, ce soir. Ne t’inquiète pas, fit Cole en 
m’ouvrant la porte de son pick-up. 

Je clignai des yeux mais, comme je ne trouvais toujours rien à dire, je grimpai 
sur le siège sans dire un mot. 

Il pensait que je m’inquiétais pour le restaurant. Il n’avait pas conscience que 
ses mots m’avaient fait l’effet d’une bombe. Qu’il avait effacé, en quelques 
syllabes, toute l’intimité et la complicité de ces dernières semaines. 

Qu’il avait rallumé un brasier de culpabilité dévorante. 

Une culpabilité qui me rongea pendant trois heures de trajet entièrement 
silencieux. 

Lorsque Cole bifurqua dans le parking du cinéma, j’étais au bord du gouffre. 
Le sang battait à mes tempes et mon estomac était complètement noué. J’étais 
prête à sauter hors du pick-up et à marcher jusqu’à Bozeman pour prouver que 



j’étais toujours fidèle à mon mari. 


J’étais si bouleversée que je ne remarquai pas que Cole payait pour nos 
tickets, se garait sur une place libre, et fixait un haut-parleur au-dessus de sa 
fenêtre. Mais je baissai les yeux lorsque sa main desserra précautionneusement 
les doigts que j’avais crispés sur mon jean. 

— Poppy, regarde-moi. 

Je tournai le visage vers lui et trouvai ses yeux tendres et attentifs. Ils 
brillaient de compréhension. De compassion. Ils me donnaient envie d’éclater en 
sanglots. 

— Écoute, ce type, au restaurant, c’est un con. J’étais à l’université avec lui, 
et la dernière chose dont j’ai envie, c’est qu’il essaie de te draguer ou qu’il 
commence à venir au restaurant sans arrêt parce qu’il pense que tu es célibataire. 

— D’accord. 

Je me détendis légèrement, heureuse que Cole ait compris pourquoi je m’étais 
refermée sur moi-même. 

— Un jour, j’aimerais dire que tu es ma petite amie sans que tu ne deviennes 
complètement comateuse, mais je sais que nous n’en sommes pas là. Respire, 
Poppy. 

J’obéis, les yeux dans les siens, et une partie de ma tension m’abandonna. 

— Je sais que tout ça te... que je te terrifie. Je sais que tu t’es rendue malade 
pendant trois heures à côté de moi. Mais, Poppy... 

Il serra ma main dans la sienne. 

— C’est juste un film. 

Ma gorge commençait à me brûler, mon nez à picoter. 

— Ce n’est pas juste un film, murmurai-je. 

C’était bien plus que juste un film, parce que j’avais des sentiments pour lui. 



— Si. Ce soir, c’est juste un film, répéta-t-il. 

Ses doigts entrelacèrent les miens et il se tourna vers l’écran. Je fixai son 
profil pendant que le son du film, dans le haut-parleur, emplissait l’habitacle. 

Juste un film. Et que se passerait-il après le film ? Que se passerait-il quand ce 
ne serait plus juste un déjeuner, un dîner, une soirée ? Que se passerait-il 
lorsqu’il voudrait aller plus loin ? 

Est-ce que je serais prête ? 

Je détachai mes yeux de son beau visage et me tournai vers l’écran à mon tour, 
en essayant d’oublier mes questions silencieuses. 

Ce soir, c’est juste un film. 

Mais je ne tentai pas de délivrer ma main, pas un instant. 

Et il ne lâcha jamais la mienne. 



Chapitre 10 


Trente-sept ans : retaper ma 79 Ford Ranger 


Poppy 


— Jimmy ? 

Je toquai contre l’encadrement de la porte. 

— Bonjour, continuai-je. 

Il ne décrocha pas les yeux de sa télévision, mais me fit signe d’entrer. 

— Viens. C’est l’heure de notre émission. 

Je poussai un soupir et entrai dans l’appartement pour aller m’asseoir sur le 
canapé. L’horrible repas que nous avions partagé avec Kyle et Debbie datait d’un 
mois, et depuis, chacune de mes visites hebdomadaires à l’Arc-en-Ciel s’était 
déroulée ainsi. Je restais assise sur le canapé pendant que Jimmy regardait la 
télé. 

Je lui avais demandé pardon des dizaines de fois de ne pas lui avoir parlé de la 
liste, et Jimmy m’avait assuré que tout allait pour le mieux. Mais sa froideur en 
disait long. 

Je n’avais pas interrompu mes visites pour autant. Jimmy était l’une des 
personnes les plus importantes de ma vie, et je regarderais HBO pendant des 
heures en attendant qu’il dégivre. 



— Comment se passe ton week-end ? Tu as des plans pour dimanche soir ? 
demandai-je. 

Jimmy regardait toujours l’écran. 

— Plutôt pas mal. Un de mes voisins vient me voir ce soir. 

— Oh, c’est cool. 

J’attendis un moment. J’avais espéré qu’il mettrait l’épisode en pause, mais il 
ne fit pas un geste. Ses cheveux repoussaient en épis épais et immaculés, et il 
ressemblait au Jimmy que j’avais rencontré, des années plus tôt. À l’exception 
du sourire qui n’éclairait plus son visage. 

Je m’enfonçai dans le canapé en me tournant vers la télé, mais comme je ne 
connaissais pas vraiment la série, je ne parvins pas à m’y intéresser. 

J’étais venue rendre visite à Jimmy avant d’aller chez Kyle et Debbie, plus 
tard dans l’après-midi. Je les avais appelés quelques jours plus tôt pour leur 
demander si je pouvais passer prendre la camionnette de Jamie. Cole 
m’emmenait au ranch. Il avait emprunté la remorque d’un de ses amis pour que 
nous puissions ramener la camionnette à Bozeman et commencer à la retaper. 

J’espérais que Kyle et Debbie avaient eu le temps de se faire à l’idée. 
J’espérais que le mois que j’avais laissé s’écouler était suffisant. Je ne pouvais 
pas leur accorder plus longtemps. Si je voulais permettre à Cole de réparer la 
camionnette avant la fin de l’année, je ne pouvais plus retarder l’échéance. 

— Je vais au ranch chercher la camionnette, cet après-midi. 

Jimmy leva les yeux. Enfin. 

Il attrapa la télécommande pour arrêter son épisode. Puis le Jimmy que 
j’aimais, que j’adorais, le Jimmy qui m’avait tant manqué ce mois-ci, tendit la 
main et la posa sur mon genou. 

— Est-ce que tu veux que je vienne avec toi ? Je peux annuler les voisins. 

Je souris et posai ma main sur la sienne. 



— Non, n’annule pas. Tout ira bien. Mais merci d’avoir proposé. 

J’inspirai profondément. 

— Je sais que je te l’ai déjà dit, mais je suis vraiment, sincèrement désolée de 
ne pas t’avoir parlé de la liste. S’il te plaît, ne m’en veux pas. 

— Oh, Poppy. 

Il me lança un sourire triste avant de poursuivre : 

— Je ne t’en veux pas. J’ai simplement été surpris. 

— Je suis désolée. 

— Arrête de t’excuser. Tout va bien. 

Il lâcha mon genou et se rassit contre le dossier. 

— Alors pourquoi est-ce que tu boudes depuis ? 

Il pencha la tête de côté. 

— Je boude ? 

— Chaque fois que je viens, tu gardes les yeux fixés sur la télé et tu 
m’ignores. 

— Quoi ? Mais pas du tout. J’ai enregistré tous les nouveaux épisodes juste 
pour toi. Tu m’as bien dit que c’était ta série préférée, non ? 

— Euh... non. 

Il me scruta, perplexe. 

— Tu es sûre ? J’aurais juré que c’était toi. 

— Désolée. Ce n’était pas moi, promis. Je ne suis pas particulièrement fan des 
dragons et des trônes, tout ça. 

— Oh, merde, marmonna-t-il. Alors j’imagine que ces dernières semaines ont 



été un peu ennuyeuses pour toi, hein ? Désolé. 


Je souris. 

— Ne t’inquiète pas. C’est moi qui dois m’excuser. 

— Arrête de... 

— S’il te plaît, fis-je en levant une main. Laisse-moi le dire une dernière fois. 

Il fronça les sourcils mais ferma la bouche. 

— J’espère que tu sais que je n’ai pas fait ça pour te cacher la liste de Jamie. 
Je n’ai rien dit parce que je ne voulais pas te faire de la peine. 

Le visage de Jimmy se détendit. 

— Tu n’as pas besoin de me cacher quoi que ce soit parce que tu as peur de 
me rendre triste. Je suis triste tous les jours. J’ai perdu beaucoup de gens... c’est 
un chagrin qui vient avec l’âge. 

Mon cœur se brisa un petit peu, mais avant que je ne puisse répondre, il reprit 
la parole : 

— Mais je suis aussi très heureux, aussi, tous les jours. J’ai toujours beaucoup 
de gens dans ma vie. La famille. Les amis. Toi. Il faut simplement trouver un 
bon équilibre et laisser le bonheur l’emporter sur la tristesse. 

J’inspirai profondément. 

— C’est quelque chose que je ne sais pas encore faire. 

— Je sais, et si réaliser la liste de Jamie t’aide à trouver cet équilibre, alors je 
suis entièrement pour. J’aurais juste aimé que tu m’en parles plus tôt. J’aurais 
aimé t’aider. 

J’aurais dû me douter que Jimmy aurait voulu participer. J’avais honte d’avoir 
pensé qu’il ne soutiendrait pas ma décision. 

— Je suis loin d’avoir fini, si tu veux toujours me venir en aide. J’ai deux ou 
trois objectifs qui vont te plaire. Tu veux voir ? 



Il se redressa en poussant sur ses accoudoirs, puis attrapa ses lunettes de 
lecture. 

— Avec plaisir. 

Je fouillai dans mon sac et sortis le journal de Jamie. 

— J’ai coché ce que j’ai déjà fait. Toutes les autres résolutions sont encore en 
cours. 

Il caressa la tranche de cuir, puis ouvrit le volume. Son sourire s’agrandissait 
petit à petit. 

— Ah voilà, ça c’est la bonne. 

Il me jeta un regard par-dessus ses lunettes. 

— Je veux aider pour la bataille de peinture. 

Je souris. 

— Je savais que tu choisirais celle-là. 

— Ah ! Tirer sur une alarme incendie. J’ai toujours voulu faire ça aussi. 

— Super, on va pouvoir le faire ensemble. Tu me tiendras compagnie en 
prison quand on nous attrapera. 

— Si on nous attrape. 

Ses yeux s’illuminaient à chaque nouvelle page, et je me reprochai 
silencieusement d’avoir gardé le secret. La liste d’anniversaire m’aidait à 
surmonter la perte de Jamie. Peut-être qu’elle pouvait aider sa famille, aussi. 

— Tu crois que je devrais proposer à Kyle et Debbie de lire la liste ? 

Jimmy réfléchit un moment, puis secoua la tête. 

— J’ai parlé longtemps avec Kyle, après notre déjeuner du mois dernier. 

Je me raidis. Il ferma le journal, me le rendit, et retira ses lunettes. 



— Je lui ai dit que tu croyais qu’ils te tenaient pour responsable. 

Je me voûtai en murmurant : 

— Je sais que c’est la vérité. 

— Non. C’est faux. 

Il se pencha en avant pour me parler doucement. 

— Mais ils ont du mal à passer du temps avec toi. Lorsqu’ils te voient, ils 
s’attendent toujours à voir Jamie à tes côtés. Vous n’étiez jamais l’un sans 
l’autre. C’est difficile, pour eux, de regarder cette absence en face. 

Je hochai la tête, mais mon cœur me faisait mal. Je savais qu’ils souffraient 
lorsque j’étais là, mais j’aurais aimé qu’en ma présence, ils se souviennent de 
l’amour plutôt que du chagrin. Qu’ils y trouvent du réconfort, peut-être. 

— C’est difficile pour moi aussi. Je la sens aussi, l’absence, tous les jours. 
Mais ça ne m’empêche pas de vouloir les garder dans ma vie. 

— Je ne dis pas qu’ils ont raison. J’essaie simplement de t’expliquer. Kyle et 
Debbie ne pourront peut-être jamais aller de l’avant, mais ça ne veut pas dire que 
tu dois rester coincée dans le passé. Au fond, ils veulent que tu sois heureuse. 
Que tu trouves le bonheur. Et pour ton propre bien, ça veut dire que tu vas peut- 
être devoir les laisser partir. 

Je reniflai et déglutis la boule de larmes qui m’obstruait la gorge. 

Jimmy se leva et s’assit près de moi, sur le sofa, pour passer un bras autour de 
mes épaules. 

— Ils t’aiment, Poppy. 

Vraiment ? Et pourtant, ils allaient laisser une expérience tragique nous 
séparer. J’avais cru longtemps que l’amour triomphait toujours. Mais je 
commençais à apprendre que même l’amour n’était pas assez fort pour guérir 
certaines blessures. 

Je laissai aller ma tête contre l’épaule de Jimmy et clignai des yeux pour 



chasser une larme. 


— Ce n’est pas juste. Ils me manquent. 

— Je sais. Mais je suis là, moi. 


— Juré ? 


Il posa la main sur son cœur, comme je le faisais toujours avant de promettre. 

— Juré. 

Nous restâmes silencieux un moment, l’un contre l’autre, jusqu’à ce qu’un 
grognement nous parvienne de la porte : 

— Je vois que t’as regardé sans moi, salaud. 

Jimmy étouffa un ricanement. 

— Ne me traite pas de salaud, salaud. Je paye pour HBO, espèce de sangsue. 
Si tu veux avoir ton mot à dire sur le programme de visionnage, tu vas devoir 
cracher de l’argent. 

Je me détachai de Jimmy et me penchai en avant pour regarder notre visiteur. 
Je restai bouche bée en voyant l’homme entrer dans l’appartement. 

— Randall ? 

— Ah, dit-il en se dirigeant vers le fauteuil de Jimmy. Qu’est-ce que vous 
faites ici ? 

— Qu’est-ce que je fais ici ? 

Ma main s’agitait dans les airs pour nous pointer, lui et moi. 

— Qu’est-ce que vous faites ici ? m’écriai-je. 

— Je vis ici. Je suis coincé dans l’appartement à côté de ce salaud, fit-il en 
montrant Jimmy du pouce. Et si tu as avancé sans moi, Jimmy, je m’en fiche. On 
va juste reprendre cet épisode depuis le début, et voilà. 



— Très bien, marmonna Jimmy. Mais pas le droit de boire tout mon Sprite 
comme la semaine dernière. Une seule cannette, et terminé. 

Apparemment, je n’étais pas la seule Maysen à devoir limiter la 
consommation de sucre de Randall. 

Jimmy se leva et lui jeta un regard menaçant. 

— Et sors de mon fauteuil, espèce de tricheur. 

Tricheur ? 

— C’est Randall qui t’a battu au poker et qui t’a forcé à te teindre les cheveux 
en rose ? 

Randall ricana et Jimmy me lança une œillade d’avertissement pendant qu’ils 
changeaient de place. 

— Désolée, fis-je. 

Je dus invoquer toute la force de ma volonté pour ne pas éclater de rire. 

— Alors, c’est Poppy, la petite-fille dont tu parles tout le temps ? demanda 
Randall tandis que Jimmy tripotait la télécommande. 

Chaque fois que Jimmy me présentait aux résidents de l’Arc-en-Ciel comme 
sa petite-fille, mon cœur brillait de chaleur. 

— Oui. Comment vous vous connaissez, tous les deux ? 

Randall haussa les épaules. 

— Je passe dans son restaurant de temps en temps. 

— De temps en temps ? ris-je. Vous venez tous les jours. 

— Intéressant... susurra Jimmy en se penchant vers Randall. On va passer un 
marché, alors. Si tu m’emmènes au restaurant avec toi la prochaine fois que tu y 
vas, tu pourras continuer à regarder HBO. 

— Jimmy, sermonnai-je. Je t’ai dit que je viendrais te chercher quand tu veux. 



Il rejeta ma proposition d’un geste de la main. 

— Tu es occupée. Il n’a rien d’autre à faire, lui, il peut bien m’emmener. 

Jimmy ne conduisait plus beaucoup. Sa grande sœur avait été tuée dans un 
accident de voiture lorsqu’elle avait eu une attaque derrière le volant et avait 
foncé dans un arbre. Depuis, il ne prenait sa voiture qu’en cas d’absolue 
nécessité. L’Arc-en-Ciel convenait parfaitement pour son mode de vie : les repas 
et les divertissements étaient organisés dans le bâtiment, et la résidence était 
située à quelques minutes de marche d’une grande surface. 

— Je l’emmènerai, me lança Randall, mais pas question qu’il prenne mon 
tabouret. 

— Je prendrai le tabouret que je veux, d’accord ? C’est ma petite-fille. 

Je levai les mains pour les faire taire. 

— Et si on décidait de la place de chacun demain ? 

— On sera là pour le petit-déjeuner, déclara Jimmy. Je n’ai pas encore pris le 
petit-déjeuner là-bas. 

— D’accord. Je préparerai un petit quelque chose exprès pour vous. 

Je me levai, puis me penchai pour embrasser la joue de Jimmy. 

— Il faut que j’y aille. 

Jimmy tapota mon bras. 

— Bonne chance pour ce soir. 

— Merci. 

J’allais en avoir besoin. 





— Tu sais à quoi t’attendre ? demanda Cole en gardant les yeux sur la route. 

Mon pied tapait nerveusement le sol de son pick-up. 

— Aucune idée. 

Après avoir quitté l’Arc-en-Ciel, j’étais retournée au restaurant, où Cole était 
venu me chercher. Il était arrivé avec une grande remorque accrochée derrière 
son pick-up. Plus nous nous approchions du ranch, et plus vite mon pied frappait 
le sol. 

Je n’étais pas simplement inquiète de revoir Kyle et Debbie pour prendre la 
camionnette de Jamie. J’étais aussi nerveuse d’y aller avec Cole. 

Après notre soirée au cinéma, nous avions repris notre routine habituelle. Il 
était venu régulièrement dîner au restaurant. Je savais qu’il ne m’avait présentée 
comme sa petite amie que parce qu’il avait voulu me protéger contre un 
dragueur potentiel, mais j’avais toujours peur. 

Peur de la direction que prenaient les choses. Peur de me rapprocher encore et 
encore de cette limite invisible et impalpable. Si je la dépassais, je ne serais plus 
la femme de Jamie Maysen. Je serais la petite amie d’un autre homme. 

Une partie de moi voulait partir en courant. Une autre voulait faire le grand 
saut et briser la frontière. Alors je restais au bord du gouffre. Hésitante. Figée. 

Je savais que Cole m’aiderait à sauter l’obstacle. Je n’attendais pas un 
inconnu, un homme sans visage et sans nom, une silhouette dans un futur 
incertain. Lorsque je m’imaginais embrasser un autre homme, je voyais Cole. 
Lorsque je m’imaginais faire l’amour avec un autre homme, je voyais Cole. 

Il était devenu le visage du futur, attendant patiemment de l’autre côté de la 
frontière. Je pouvais le visualiser, immobile, une main tendue vers moi. 

Je voulais prendre la main de Cole. Ses doigts étaient si longs qu’ils 
engloutissaient les miens et enfermaient toute ma main. Sa peau n’était pas 
douce, mais pas rude non plus. C’était simplement une main d’homme. Dure et 
chaude. La température parfaite. J’aurais pu la tenir pendant des heures. 



Je voulais prendre la main de Cole, mais le souvenir me retenait toujours. 

Ou l’absence de souvenir, en l’occurrence. 

Je ne me souvenais plus de la façon dont Jamie me prenait la main. Je n’y 
avais pas vraiment réfléchi à l’époque. Je souffrais d’avoir perdu cette partie de 
lui. De ne pas avoir pris le temps de mémoriser la sensation de sa main dans la 
mienne. 

Tout particulièrement parce que j’avais mémorisé celle de Cole, maintenant. 

Cole accaparait de nouveaux morceaux de mon cœur à chaque instant. 

Et si Kyle et Debbie s’en apercevaient, notre soirée serait plus difficile encore. 

— Il faut que tu prennes à gauche ici, dis-je en montrant le virage, et ensuite 
tu suis le chemin de gravier jusqu’à leur maison. 

Cole ralentit et tourna le volant. 

— C’est ici que Jamie a grandi ? 

— Oui. Il ne voulait pas travailler sur le ranch, mais son petit frère, Adam, vit 
toujours ici avec sa petite copine. Il prendra le relais après Kyle et Debbie, 
comme ils l’ont fait après Jimmy et la grand-mère de Jamie. 

— Tu t’es réconciliée avec Jimmy ? 

Je souris. 

— Oui. Oh, et tu te rappelles les cheveux roses ? Devine qui a soi-disant 
triché au poker ? 

— Qui? 

— Randall. 

Il rit. 


— Sérieux ? 



— Sérieux. 


Je ris avec lui jusqu’à ce que mon regard tombe sur la maison, après le 
tournant ; l’anxiété effaça mon sourire. 

— C’est beau, commenta Cole en se garant devant la maison. 

Kyle et Debbie avaient fait construire une nouvelle maison dix ans plus tôt et 
avaient choisi ce qui se faisait de mieux, en matière de construction. Adam et sa 
copine vivaient dans l’ancienne maison, très jolie également. Enfin, à ma 
connaissance ; depuis l’enterrement de Jamie, je n’avais vu Adam qu’une seule 
fois, et comme Kyle et Debbie ne me parlaient plus vraiment, je n’étais pas très 
au courant de la vie au ranch. 

Et je n’en saurais pas beaucoup plus, de toute façon. Si Jimmy avait raison, 
c’était peut-être la dernière fois que je venais au ranch des Maysen. Chez Jamie. 

Un tourbillon de nervosité me retournait l’estomac. Jamie, si tu m’entends, 
aide-moi ce soir. Ne me force pas à dire au revoir encore une fois. 

J’inspirai profondément alors que la main de Cole se posait sur mon épaule. 

— On n’est pas obligés de rester très longtemps, tu sais. Tu peux m’utiliser 
comme prétexte si tu veux partir. Ou, si tu veux rester pendant des heures, ça ne 
me pose pas de problème non plus. Fais ce que tu veux, et je te suis. 

Ses beaux yeux verts étaient pleins d’inquiétude. 

— Merci. Je suis sûre que tout se passera bien. 

Nous savions tous les deux que je mentais, mais il ne releva pas. Il relâcha 
simplement mon épaule et éteignit le moteur avant de sortir du pick-up. Je pris 
une nouvelle inspiration, puis descendis à mon tour. La porte de la maison 
s’ouvrit à cet instant. 

— Bonsoir ! 

Debbie descendit les marches de la terrasse qui courait tout autour de la 
maison, me rejoignit, et m’enlaça. 



— Je suis si contente que vous ayez pu venir. 

Je me figeai une seconde, surprise de son accueil chaleureux, un vestige de 
ceux qu’elle m’accordait avant la mort de Jamie, mais je me repris rapidement et 
lui rendis son étreinte. 

— Je suis contente d’être venue. 

— Salut, Poppy. 

Je lâchais tout juste Debbie quand Adam sortit de la maison. 

Je souris pour cacher ma douleur. Adam ressemblait plus que jamais à Jamie, 
avec ses cheveux trop longs, portés comme ceux de son frère. 

— Salut Adam. Comment vas-tu ? 

— Bien. Très occupé, mais je vais bien. 

Kyle apparut derrière lui en me faisant signe. 

— Bonsoir ! 

— Bonsoir. 

J’avançai pour l’enlacer. L’étreinte de Kyle était moins enthousiaste que celle 
de Debbie, mais c’était infiniment mieux que la poignée de main qu’il m’avait 
réservée, ces dernières années. 

— Je vois que tu as emmené du renfort ? 

— Eh oui. 

Cole fit un pas en avant pour lui serrer la main. 

— Cole Goodman, enchanté. 

Cole se présenta ensuite à Debbie et Adam. Mes yeux passaient des uns aux 
autres, à l’affût d’un regard de désapprobation ou de gêne, mais la famille de 
Jamie resta agréable et accueillante avec Cole. 



Peut-être que la soirée se déroulerait bien mieux que je l’avais cru. Peut-être 
que la présence de Cole et Adam rendrait les choses plus faciles. Peut-être que 
nous resterions un peu et que le malaise de ces cinq dernières années 
s’évanouirait. Peut-être même qu’ils nous inviteraient à rester dîner. 

Kyle montra la grange de l’autre côté du jardin. 

— Allons-y. Plus vite on aura sorti la camionnette, et plus vite vous pourrez 
rentrer en ville. 

Ou pas. 

— On vous suit, dit Cole avec un hochement de tête. 

Il posa la main dans le creux de mon dos. À la seconde où ses doigts frôlèrent 
ma chemise, je sus qu’il avait fait une erreur. Cole n’avait pas voulu poser de 
problème, bien sûr : le mouvement était naturel et innocent. Mais le corps de 
Debbie sursauta sur une inspiration étranglée, et un masque glacial tomba sur le 
visage de Kyle. Seul Adam n’avait pas réagi comme si je venais de le frapper au 
visage. 

— Prêts ? dis-je. 

Je fis un grand pas pour m’écarter de Cole et me concentrai sur Adam, qui 
tournait les talons et se dirigeait vers la grange. Je sentais le regard de Cole sur 
mon dos, mais je ne me retournai pas. Je gardais les yeux sur le gravier, sur la 
grange, en espérant que derrière moi, Debbie ne pleurait pas, et Kyle ne 
fulminait pas. 

En arrivant, je m’arrêtai près d’une étagère à outils pour ne pas gêner Kyle et 
Adam pendant qu’ils retiraient la bâche poussiéreuse qui couvrait la camionnette 
jaune. 

Les panneaux étaient piquetés de rouille. Le pare-chocs avant pendait sur un 
côté. Et le pare-brise était si fissuré qu’il ressemblait à une toile d’araignée. Mais 
elle était à Jamie. Il l’avait achetée quand il était adolescent et l’avait conduite 
jusqu’à l’université, lorsqu’il avait pu acheter une voiture plus moderne. 

— Je n’arrive pas à croire que Jamie n’est pas parti à l’université avec, dit 
Adam en caressant le capot jaune. 



Il me sourit avant de poursuivre : 

— Tu te souviens de ce qu’il disait ? Qu’il n’arriverait jamais à faire rentrer 
une fille là-dedans ? 

Je souris en retour. 

— Il faut dire que le siège passager n’a pas de coussin, alors je suis assez 
d’accord... 

— C’est faux, rit Adam. Tu serais quand même sortie avec lui s’il avait 
conduit ce vieux tacot. 

Oh, oui. Jamie aurait pu m’emmener au cinéma sur le guidon d’un vélo, s’il 
l’avait voulu. 

— Tu as raison, souris-je. 

— On devrait essayer de voir si elle fonctionne, s’enquit Adam. 

— Oh, elle fonctionne, dit Kyle en marchant vers la portière du conducteur. 
J’ai essayé l’autre soir pour m’en assurer. 

Il caressa l’encadrement de la fenêtre, comme s’il disait au revoir. 

Debbie renifla près de moi. 

— Ce sera étrange de venir ici et de ne plus voir la camionnette de Jamie. 

Une vague de doute me heurta. Peut-être que je ne devrais pas prendre la 
camionnette. Peut-être que devrais abandonner cet objectif. Peut-être que Kyle 
et Debbie ont besoin de cette camionnette, dans leur grange, plus que je n’ai 
besoin de cocher la page du journal. 

Je m’apprêtais à m’incliner lorsque Adam tapa sa main sur le capot. 

— Merci de t’en occuper, Poppy. Jamie a toujours voulu la retaper. 

Oui. Jamie en avait parlé si souvent. Nous n’avions pas la place, et il n’avait 
pas le temps. Mais maintenant, je pouvais m’en charger. 



Je devais m’en charger. 


Je déglutis la boule de souffrance qui me serrait la gorge et lançai un petit 
sourire à Adam. 

— Bleu nuit. Il voulait la peindre en bleu nuit. 

— Avec intérieur crème, ajouta Kyle en ouvrant la portière. 

Je hochai la tête. 

— Avec intérieur crème, répétai-je. 

Le vrombissement de la camionnette emplit la grange lorsque Kyle la 
démarra. Il sortit par les grandes portes et nous le suivîmes à pied tandis qu’il 
roulait vers la remorque de Cole. 

— J’aurais peut-être dû venir la prendre toute seule, dis-je à Cole en 
marchant. Je suis désolée. 

— Non, c’est mieux comme ça. Je ne voudrais pas que tu sois coincée sur le 
bord de la route. Le moteur marche peut-être, mais les freins ne tiendront pas sur 
cent kilomètres. 

Je ne savais pas s’il disait la vérité, mais ses mots me consolèrent. 

Cole se mit à courir devant et descendit les rampes de la remorque pour aider 
Kyle à installer la camionnette sur le plateau. Puis, ensemble, Cole, Kyle et 
Adam l’enchaînèrent. 

— Merci, Debbie. Je suis contente de vous avoir vus. 

Elle hocha la tête et força un sourire, puis m’accorda une étreinte brève avant 
de tourner les talons et de disparaître dans la maison sans un mot. 

Je fixai la maison. J’aurais aimé qu’elle m’invite à l’intérieur. Je fixais la 
maison, mais je savais que c’était impossible. Je ne pouvais rien faire de plus. Je 
me tournai vers les garçons, seule, et attendis qu’ils terminent de sécuriser la 
remorque. 



— Merci, dis-je à Kyle lorsque lui et Adam me rejoignirent. 
Kyle hocha la tête et jeta un dernier coup d’œil à la camionnette. 

— Prends-en soin. 


— Oui. 


Puis, sans un geste, sans une étreinte, sans même un au revoir, il reprit le 
chemin de la maison. Le cliquètement de la porte retentit comme une gifle. 

— Au revoir, Poppy, lança Adam avec un geste de la main. 

Il se tourna vers Cole avant de reprendre le chemin de la grange : 

— Ravi de t’avoir rencontré, Cole. 

Cole hocha la tête, mais Adam s’était déjà détourné, prêt à se remettre au 
travail. 

Je lançai un coup d’œil à ma montre et mes yeux s’emplirent de larmes. 
Vingt-neuf minutes. J’avais été congédiée après seulement vingt-neuf minutes. 

La famille de Jamie n’avait pas besoin de le dire : le message était clair 
comme de l’eau de roche. 

Au revoir. 

Kyle et Debbie ne reviendraient pas à Bozeman ou au restaurant. Ils ne 
m’inviteraient plus au ranch pour les vacances, comme ils le faisaient avant. Ils 
ne feraient plus partie de ma vie. 

Sans un regard en arrière, je dépassai Cole et marchai vers le pick-up. 

— Allons-y. 

— D’accord. 

Il recula dans l’allée sans attendre et conduisit en silence jusqu’à l’autoroute. 

— Est-ce que ça va ? 



— Non. 


Je voulais que Jamie soit en vie et qu’il répare sa camionnette tout seul. Je 
voulais qu’il remplisse les objectifs de sa propre liste d’anniversaire. Je voulais 
qu’il soit là et que ses parents n’aient pas le cœur brisé. 

Je voulais que la souffrance qui puisait dans ma poitrine disparaisse. Je 
voulais qu’elle cesse de me faire entrevoir un sursis, simplement pour me 
torturer plus profondément à chaque retour de flamme. 

Je veux être heureuse. 

Je ne me souvenais même plus de la sensation du bonheur, du vrai bonheur. 

— Donne-moi ta main. 

Cole plaça sa main, la paume vers le haut, sur la console entre nous. 

Je secouai la tête. Je savais que si je le touchais, je n’arriverais pas à retenir 
mes larmes. 

— Poppy, donne-moi ta main. 

— Je ne peux pas, fis-je d’une voix étranglée. 

— Poppy, murmura-t-il. Donne-moi ta main. 

Je n’avais pas la force de résister à sa voix tendre, et je délivrai ma main 
d’entre mes genoux pour la poser sur la sienne. Lorsque ses longs doigts se 
refermèrent sur les miens, la première larme roula sur ma joue. Puis la seconde. 
Et les suivantes. 

Je pleurais la perte d’une famille. La perte de la famille de Jamie, qui ne 
voulait plus faire partie de ma vie. 

Je pleurais parce que la main de Cole sous la mienne me faisait du bien. 

Du bien et du mal, tout à la fois. 



Chapitre 11 


Quarante-six ans : avoir un tatouage 


Cole 


— Rien, marmonnai-je en éteignant la télévision. 

Je jetai la télécommande sur la table. J’avais une migraine carabinée, à force 
de fixer l’écran tout l’après-midi, de regarder l’enregistrement du meurtre de 
Jamie Maysen en boucle. Et comme toujours, je ne trouvais rien d’utile. 

Je pinçai l’arête de mon nez et fermai les yeux, en espérant que le tambour qui 
me perçait le crâne finirait par se taire. 

J’étais allé chercher la camionnette chez les beaux-parents de Poppy deux 
semaines plus tôt. Deux semaines, et j’avais l’impression d’avoir passé mes 
journées assis dans cette foutue salle de conférence à regarder des vidéos de 
sécurité depuis. Chaque soir, je rentrais chez moi avec l’impression qu’on 
m’avait fendu le crâne. 

Et ce soir ne serait pas différent. 

Je pressai mes paumes contre mes tempes et me massai le crâne quand la porte 
s’ouvrit. Matt entra et s’assit sur une chaise près de moi. 


— Alors ? 



— Rien. 


Je laissai retomber mes mains. 

— J’ai regardé la vidéo du marchand de vin et je l’ai comparée à celle du 
parking. Sur les cinq heures qui suivent le meurtre, personne ne correspond à la 
description du tueur dans les entrées et sorties de la grande surface. 

— Ça te gêne si je regarde l’enregistrement du magasin encore une fois ? 

— Vas-y. 

Il attrapa la télécommande et remit la cassette, puis appuya sur la touche 
lecture. Heureusement, il n’y avait pas de son sur la vidéo. Regarder le meurtre 
était assez terrible comme ça, et je n’avais aucune envie d’y ajouter une bande 
sonore. 

La vidéo granuleuse apparut sur l’écran, prise d’un angle en hauteur. La 
caissière, Kennedy Hastings, souriait et bavardait avec Jamie Maysen pendant 
qu’il posait ses articles sur la caisse : du gin, de la vodka, et un mix pour 
margarita. Il sortit son portefeuille de sa poche arrière et dit quelque chose qui fit 
rire Kennedy. 

Elle avait un joli sourire. Les cheveux bruns et bouclés de Kennedy étaient 
coupés court et allaient bien à son visage rond et sombre, et à sa silhouette fine. 
Elle passait les articles maladroitement, probablement nerveuse parce que le 
mari de Poppy était bel homme. 

Jamie avait les cheveux blonds et un peu trop longs, mais la coupe allait bien 
avec son aura facile, détendue. Il était grand, sûrement aussi grand que moi, et 
aussi large d’épaules. Il portait des tongs et un bermuda, avec une chemise en 
jean. Et à sa main gauche, son alliance en argent se reflétait sur l’écran. 

Mes entrailles se tordaient à chaque fois que l’enregistrement reprenait. 
Tragique. C’était le mot qui me venait à l’esprit pour décrire la vidéo. Putain de 
tragique. 

À l’écran, Jamie tendait son argent à Kennedy lorsque le tueur fit irruption 
dans le magasin. Il avait à peine passé la porte qu’il secouait déjà son arme en 
avant. Les lèvres de Jamie formèrent un non, et il fit un pas en avant. À la 



seconde où il amorçait un geste, le tueur attrapa son pistolet à deux mains et tira 
dans la tête de Jamie. La bouche de Kennedy s’ouvrit sur un cri avant que le 
tueur ne se tourne vers elle et ne lui tire dans la poitrine. 

Puis, sans hésitation, comme s’il n’avait pas assassiné deux innocents, le tueur 
passa la main au-dessus du comptoir et vola les billets dans le tiroir de la caisse. 

Il restait dos à la caméra en sortant du magasin. L’angle ne permettait pas de 
voir son visage : seulement des fragments de son profil. Notre visibilité se 
cantonnait au sweat-shirt gris foncé et au jean qu’il portait. Lorsqu’il sortait 
l’argent de la caisse, un soupçon de son nez (peau blanche) apparaissait, et une 
petite touffe de cheveux brun clair au-dessus de son oreille. Des lunettes de 
soleil couvraient ses yeux, et des gants noirs ses mains. 

Après avoir vidé la caisse, il reculait jusqu’à la porte, en abandonnant les deux 
cadavres. En abandonnant une petite fille orpheline et une épouse qui avait dû 
enterrer son mari à cercueil fermé. 

Matt et moi restâmes silencieux, les yeux fixés sur l’écran. La vidéo 
continuait. J’avais vu beaucoup de choses atroces, en tant que flic, mais cet 
enregistrement était le pire. Peut-être parce que je connaissais Poppy. Peut-être 
parce que je savais que quelques heures plus tard, je serais devant sa porte. Peut- 
être parce que le souvenir de son cœur, en train de se briser sous mes yeux, ne 
me quitterait jamais. 

À l’exception de ma mission, ce soir-là, quand j’avais dû annoncer la nouvelle 
à Poppy, regarder le meurtre encore et encore était la chose la plus difficile que 
j’avais eue à faire dans mon métier. 

Matt appuya sur pause et brisa le silence. 

— C’est horrible. 

Je hochai la tête. 

— Et pour quoi ? Deux cents dollars dans la caisse ? C’est disproportionné, 
murmurai-je. 

— Il faut qu’on le retrouve, acquiesça Matt. 



J’appuyai mes doigts contre mes tempes. 


— J’ai regardé toutes les vidéos de la grande surface, tous les enregistrements 
du supermarché et des autres boutiques. Je n’ai revu ce type nulle part. 

Matt soupira. 

— Alors on passe au plan B. Les caméras aux carrefours. 

— Ouaip’, dis-je en appuyant sur le « p », comme Poppy le faisait. Du coup, 
si tu as besoin de moi avant huit heures ou après dix-sept heures, je serai ici. 

De combien de temps allais-je avoir besoin pour réussir à analyser toutes ces 
vidéos ? Je n’en savais foutrement rien. Un mois ? Deux ? 

Mais je ferais tout pour Poppy. Je resterais assis dans cette foutue salle vidéo 
et quitterais la station de police avec une migraine tous les soirs, si je pouvais lui 
donner une chance de tourner la page. 

Parce qu’elle avait autant besoin de tourner la page qu’elle avait besoin 
d’amour. Elle attendait désespérément qu’on l’encourage à reprendre sa vie. Et 
comme elle n’allait certainement pas l’entendre de la bouche des parents de 
Jamie, je ferais mon possible pour le lui faire comprendre moi-même. 

Pendant ces deux dernières semaines, elle avait érigé un mur de briques entre 
nous. Quand je venais au restaurant pour dîner, elle était trop occupée en cuisine 
pour s’asseoir avec moi plus de dix minutes. Quand je lui envoyais un message, 
elle me répondait par monosyllabes. 


Moi : Comment s’est passée ta journée ? 

Poppy : Bien. 

Moi : Tu as envie que je vienne manger au restaurant ? 
Poppy : Si tu veux. 

Moi : Est-ce que ça va ? 

Poppy : Très bien. 



Bien. Les choses n’allaient pas bien, merde. Mais si elle croyait que la 
froideur suffirait, elle avait encore des choses à apprendre de moi. 

Je serais là. 

Je savais depuis le début que le chemin serait rude, lorsque j’avais commencé 
cette relation avec Poppy. Elle avait tant de choses à surmonter, des choses que 
je ne pouvais pas imaginer. Je devais lui laisser du temps. Et, en attendant 
qu’elle comprenne que j’étais une constante dans sa vie, j’étais resté ici, à 
regarder les vidéos. 

Et j’avais commencé à travailler sur la camionnette. 

J’avais oublié combien j’aimais bosser sur les voitures, surtout des classiques. 
Combien je m’étais amusé, avec mon père, à retaper des vieux engins. En dehors 
des brefs moments passés avec Poppy, c’était la camionnette qui m’avait mis de 
bonne humeur à la fin de chaque longue journée. 

J’avais fini par la conduire chez mes parents, parce que mon père avait de 
meilleurs outils et un plus grand garage. Et il avait été plus que ravi de me laisser 
de la place et de me donner un coup de main. Et puis, ma mère était contente que 
je vienne presque tous les soirs. 

Tous les soirs, sauf quand Poppy prenait sa leçon de ukulélé. 

Ces soirs-là, je lui laissais de l’espace. 

— Tu devrais y aller, dit Matt en éteignant la télé. 

— Je crois, ouais. 

L’idée était plus que tentante. J’avais besoin d’un peu de temps hors de cette 
pièce. Un peu de temps pour penser à l’affaire. 

— À lundi. 

Matt hocha la tête et nous nous levâmes ensemble pour rejoindre nos bureaux 
dans l’open space. Je ne perdis pas une seconde, attrapai mes clefs, mes lunettes 
de soleil et mon portefeuille, puis déguerpis du poste de police sans demander 
mon reste. 



Dès que j’entrai dans le parking, ma migraine commença à décliner. 
J’envisageais de rentrer chez moi, mais j’eus une meilleure idée en passant 
devant le supermarché. Avec un pack de bières sur le siège arrière, je roulai 
jusque chez mes parents pour passer la soirée à travailler sur la camionnette de 
Jamie Maysen. 

Quand j’arrivai, il était encore tôt, seulement quatre heures de l’après-midi, ce 
qui signifiait que j’aurais le garage pour moi. Mon père ne serait pas rentré et ma 
mère donnerait des leçons de musique dans son studio. Je m’installai 
tranquillement, posai mon arme et mon badge, et changeai mon polo de police 
pour un t-shirt blanc que j’avais gardé dans le coffre. J’ouvris une bière et me 
mis au travail, en laissant le bruit métallique des outils noyer le souvenir des 
coups de feu que j’avais regardés trop souvent. 

Trois heures plus tard, j’avais complètement éviscéré l’intérieur passager. 
J’avais retiré la banquette et le plancher. Le volant et les panneaux des portes 
avaient disparu. J’avais même enlevé la radio, les jauges et la boîte à gants. 
J’avais juste laissé le tableau de bord noir. Il était en bon état, même s’il avait 
besoin d’un bon nettoyage. 

Maintenant que l’intérieur était presque vide, je me mis à décrocher les plus 
petits objets, en utilisant un tournevis pour retirer le pare-soleil du conducteur. Je 
venais de desserrer une vis lorsque le pare-soleil s’ouvrit et une photo tomba sur 
le sol. 

Je posai mon tournevis et essuyai mes mains sur mon jean avant de l’attraper. 

C’était une photo de Poppy et Jamie, à l’université. Les bras de Jamie 
entouraient la poitrine de Poppy, et il avait posé son menton sur son épaule. Ils 
souriaient tous les deux à l’objectif, debout dans les gradins du stade de MSU. 

Bon Dieu. Elle avait l’air heureuse. Si profondément heureuse. 

Mon cœur battait plus fort pendant que j’étudiais le visage de Poppy. Elle 
n’avait pas beaucoup changé depuis l’université : elle avait perdu un peu de la 
jeunesse qu’elle avait sur la photo, et la douleur avait effacé une partie de son 
innocence, mais elle était aussi belle maintenant qu’elle l’avait été à l’époque. 


Aussi belle, mais loin d’être aussi heureuse. 



Je voulais voir cette joie pure sur son visage. Je voulais être l’homme qui 
inspirerait ce bonheur-là. 

Moi. Pas Jamie. 

— Salut. 

Mes yeux filèrent vers la porte du garage. J’avais été si perdu dans mes 
pensées que je n’avais pas entendu le sujet de la photo entrer dans la pièce. Mais 
elle était là. Ma jolie Poppy. Le soleil la ceignait d’un halo ambré, et mon cœur 
fit un bon dans ma poitrine avant que je ne retrouve ma voix. 

— Salut. 

— Désolée si je t’ai fait peur. 

Elle rejoignit le mur opposé, où les outils de mon père étaient alignés. 

— Pas de problème. Je viens de trouver ça. 

Je contournai le capot pour la rejoindre en tendant la photo vers elle. 

Elle la prit et sourit. 

— On était si jeunes. J’ai l’impression que ça fait des centaines d’années. 

D’un doigt, elle caressa le visage de Jamie, puis posa la photo sur l’établi. 

J’attendis, en me demandant si j’allais bientôt me heurter au mur qu’elle avait 
construit entre nous, mais elle me surprit en posant ses deux mains sur l’établi 
pour se hisser dessus. 

Avait-elle décidé de me laisser une chance ? D’arrêter de m’éviter ? Je ne 
pouvais pas rêver mieux pour éclairer ma très longue, très désagréable semaine. 

— Je crois que c’était la dernière fois que je suis allée à un match des Lynx, tu 
sais. Mais j’aimerais bien voir le stade, maintenant qu’il a été rénové. Tu 
voudrais aller à un match avec moi, cet automne ? 


Tout ce que tu veux, tu le sais bien. 



Elle m’offrit un sourire que je n’avais pas vu depuis longtemps. 

Bon Dieu, elle m’avait manqué, pendant ces deux dernières semaines. Ce 
sourire. Son rire. Ses grands gestes quand elle parlait. 

Le fossé qu’elle avait creusé entre nous me faisait un mal de chien. 

Elle montra la camionnette. 

— Ça avance ? 

Je me tournai et m’appuyai contre l’établi, la hanche près de son genou. 

— Ça avance. Je pense que je vais pouvoir refaire l’intérieur tout seul. J’ai 
commandé un nouveau siège et toutes les pièces nécessaires. Quelqu’un va venir 
remplacer le pare-brise la semaine prochaine, et j’ai demandé à un ami de mon 
père de nous aider avec la carrosserie et la peinture. 

— Je suis désolée de ne pas pouvoir t’aider. Mais tu notes combien je te dois, 
pas vrai ? 

— Bien sûr. 

Peu importait le total, j’avais l’intention de ne lui en demander que la moitié. 
Pas question de lui faire payer toutes les réparations, quoi qu’elle en dise. Elle 
venait d’ouvrir son propre restaurant et devait payer des employés en plus d’elle- 
même, après tout. 

— Je crois que je devrais te demander de garder les tickets... remarqua-t-elle. 

Je ris. J’étais toujours surpris de la facilité avec laquelle elle lisait dans mes 
pensées. 

— Alors, quoi de neuf ? Tu vas bien ? 

— Je vais bien, dit-elle en hochant la tête. Je viens de finir une leçon avec ta 
mère et j’ai vu ton pick-up, alors je suis venue te dire bonjour. 

Je haussai les sourcils. 


— Je croyais que tu avais cours le mardi soir. 



— Oui, mais j’ai dû changer, cette semaine. J’ai pris mon après-midi pour un 
rendez-vous un peu particulier. 

Elle leva la main vers le col de son haut. Elle ne portait pas le t-shirt du 
restaurant, aujourd’hui. À la place, elle avait une espèce de brassière de sport, 
avec un sweat-shirt large, à manches courtes. Le col drapait une de ses épaules, 
coupé pour dévoiler un fragment de sa peau exquise. 

Tandis qu’elle tirait sur le col pour l’écarter, j’enfonçai une main dans ma 
poche. J’étais trop tenté de toucher la douceur de sa peau. Mon membre se raidit 
contre ma braguette pendant que Poppy continuait de tirer le col, plus bas, plus 
bas, jusqu’à ce que son épaule soit complètement nue. 

— Tu vois ? 

Elle s’inclina pour me montrer son dos et je me penchai plus près. 

— Tu t’es fait faire un tatouage ? 

Elle hocha la tête et me jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. 

— Le premier et le dernier. Ça fait hyper mal. 

Je souris. 

— Je te crois sur parole. 

— Pas de tatouage ? 

Je secouai la tête. 

— Pas encore. Je ne vois pas trop ce que je me ferais tatouer. 

Je pointai son sweat-shirt du doigt et ajoutai : 

— Je peux ? 

Je voulais l’abaisser pour voir le tatouage de plus près. 

— Vas-y. 



Mes doigts remplacèrent les siens sur le col et je le tirai légèrement vers le 
bas. Je faisais attention à ne pas toucher sa peau, car je savais qu’elle serait 
sensible, et aussi pour éviter que mon pénis ne se fasse des illusions. 

Sur son épaule droite, couverte de film plastique, des lettres délicates 
formaient une phrase : la suite n ’est pas encore écrite. 

— C’est très joli. 

J’avais cru que son tatouage concernerait Jamie, mais j’avais l’impression que 
celui-là était pour elle et elle seule. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— C’est des paroles de chansons. Elles m’ont marquée. 

Elle réajusta son sweat-shirt. 

— Les premières années après la mort de Jamie ont été très difficiles. Je n’ai 
pas beaucoup revu nos anciens amis. Je restais toute seule. Je travaillais comme 
réceptionniste chez un dentiste jusqu’à ce que j’achète le restaurant, et quand je 
n’étais pas au travail, je passais mon temps chez moi ou chez Finn et Molly. 

Je hochai la tête et restai silencieux, à l’écoute. 

— Mais après trois ans, j’ai commencé à sortir un peu plus. Je suis tombé sur 
des vieux amis. Ils bavardaient avec moi comme si de rien n’était, mais dès que 
j’avais le dos tourné, je pouvais les entendre chuchoter. Ils répétaient veuve. 
C’était le premier mot qu’ils utilisaient pour me décrire quand je n’étais pas là. 
La pauvre veuve, Poppy Maysen. 

Elle fixait la camionnette sans ciller pendant qu’elle parlait, et une flamme de 
colère s’alluma dans son regard. 

— Je déteste ce mot. Veuve. 

Elle serra les poings sur l’établi. 

— Chaque fois que je l’entends, j’ai envie de hurler. Ils utilisent le mot veuve 
pour me définir. Comme si on s’attendait à ce que je reste dans cet état 



permanent de deuil. Comme si c’était inacceptable pour moi d’aller de l’avant, 
de reprendre ma vie. 


Elle n’avait pas besoin de dire leurs noms : je savais qu’elle parlait des parents 
de Jamie. 

— Enfin, soupira-t-elle. 

Ses mains se détendirent, et elle poursuivit : 

— C’est à ce moment-là que j’ai commencé à réfléchir à la liste d’anniversaire 
de Jamie. Et c’est ce que signifie mon tatouage. 

— Que le reste de ta vie n’est pas encore écrit. 

Elle hocha la tête et ses yeux bleus accrochèrent les miens. 

— J’ai beaucoup pensé à toi, ces derniers temps. 

— Ah oui ? 

Ma poitrine se crispa. Je me préparais à la voir renforcer le mur entre nous. 
J’attendais qu’elle prononce les mots fatidiques : que je ne ferais pas partie de la 
vie qu’elle avait encore à écrire. 


— Oui. 


Elle baissa les yeux sur ses genoux. 

— Tu me fais très peur, Cole, murmura-t-elle. 

— C’est pour ça que tu m’évites ? 

— Je suis désolée. J’avais besoin de temps pour réfléchir. 

J’avais envie de la toucher, d’incliner son menton pour croiser son regard, 
mais je gardai mes mains contre mes cuisses. 

— Et qu’est-ce que tu en as conclu ? 

— Tu me plais, dit-elle à ses doigts. Je t’aime beaucoup. 



La tension qui pesait sur mes épaules s’évapora et j’expirai de soulagement. 
Elle m’aime beaucoup. C’était bien. Non, c’était putain de merveilleux. Si elle 
acceptait les sentiments qu’elle avait pour moi, alors le combat allait peut-être se 
faire moins rude. 

— Je t’aime beaucoup, moi aussi. 


— Mais je... 


— Attends. 

Mon doigt caressa sa bouche. 

— Laisse-moi dire quelque chose avant de m’enlever le meilleur moment que 
j’ai vécu depuis des semaines. 

Elle sourit contre ma peau. 

— Je n’essaie pas de remplacer Jamie, ou d’effacer son souvenir, ou de te 
faire oublier que tu l’as aimé. Je veux simplement explorer ce qu’il y a entre 
nous. 

Je fis un pas en avant et appuyai ma hanche contre sa cuisse. 

Ses yeux souriants soutinrent mon regard. 

— J’allais simplement dire que j’aimerais aller doucement et prendre les 
choses comme elles viennent. 

Doucement. 

Elle n’allait pas reculer ou me garder à distance. Elle voulait juste aller 
lentement. Et lentement, je pouvais faire. 

— Mon Dieu, j’ai envie de t’embrasser. 

J’avais envie de la déshabiller et de la prendre sur l’établi, mais puisqu’elle 
n’était pas prête pour ça, je me contenterais d’un baiser. 


— Est-ce que ça te fait peur ? 



Elle hocha la tête. 


— Est-ce que tu veux que je t’embrasse, Poppy ? 

Elle ne bougea pas. Elle me fixait dans les yeux. Nos souffles se mêlaient. 
Puis, elle illumina mon année entière en m’offrant un infime hochement de tête. 

Je supprimai les derniers centimètres qui nous séparaient et mon nez frôla le 
sien. Je m’arrêtai lorsqu’elle se raidit, et attendis sans bouger. Mais, au moment 
où j’allais faire un pas en arrière et lui laisser de l’espace, elle se pencha avec 
hésitation pour frôler mes lèvres. 

— Cole ! Tu veux de la pizza ? 

Poppy et moi nous séparâmes d’un mouvement brusque et tournâmes la tête 
vers ma mère, qui entrait dans le garage par la porte du fond. 

— Merde, marmonnai-je alors que Poppy poussait un soupir. 

Je fis un pas en arrière et fronçai les sourcils. Elle ne pouvait pas nous avoir 
vus, de la porte qui menait à la maison, donc je ne pouvais pas vraiment lui en 
vouloir, mais, bon Dieu... un baiser bloqué par ma propre mère. J’avais 
l’impression d’être retombé à l’adolescence, lorsqu’elle m’avait attrapé en train 
de bécoter ma première copine dans l’allée de devant. 

— Oh, Poppy ! s’exclama Maman en contournant la camionnette. Je n’avais 
pas vu que tu étais encore là. On commande une pizza. Tu veux rester ? 

Poppy sourit. 

— D’accord. Merci, Mia. 

— Cole et Brad sont très carnivores, mais je vais prendre la végétarienne. Ça 
te convient ? 

— Parfait. 


— OK ! Je vous appelle quand elles arrivent. 

Elle me lança un clin d’œil avant de tourner les talons et de refermer la porte. 



Je passai une main dans mes cheveux et m’accordai quelques secondes pour 
calmer mon sexe surexcité. Il s’était mis en tête qu’il verrait plus que ma main, 
ce soir, et restait pressé contre mon jean, tout prêt à sortir et se mettre au travail. 

Les doigts de Poppy se tordaient sur ses genoux, et elle mordait sa lèvre 
inférieure. 

— Désolé, dis-je en levant les mains. Tu avais dit doucement. 

Elle secoua la tête. 

— Pas grave. Je suis juste... 

— Hé. 

Je revins vers l’établi et pris ses mains entre les miennes avant qu’elles ne 
s’agitent nerveusement. 

— On ira doucement jusqu’à ce que tu sois à Taise. Donne-moi juste le signal 
quand tu seras prête. 

Je la lâchai et imitai son geste habituel, le tournoiement du poignet qu’elle 
faisait si souvent. 

— Voilà. Donne-moi ce signal. 

Elle rit. 

— D’accord. 

Je marchai jusqu’au mini-frigo et en sortis une bière. 

— Tu en veux une ? 

— Oui, s’il te plaît. 

J’ouvris la bouteille et la lui tendis. Elle inclina le goulot couleur d’ambre 
contre ses lèvres et avala une longue gorgée. La façon dont sa gorge sublime 
bougeait sur le liquide n’aidait pas vraiment mon petit problème d’entrejambe. 

Elle posa la bière et laissa son regard vagabonder sur les étagères d’outils. Il 



s’arrêta sur l’arme et le badge que j’avais posés en arrivant. 


— Je peux, euh... 


Elle montra mon pistolet. 

Je posai ma bière à mon tour et attrapai mon Glock pour le sortir de son étui. 

— Vas-y. La sécurité est enclenchée et je l’ai vidé en arrivant. 

Elle le prit avec précaution. 

— Je ne connais pas grand-chose aux pistolets. J’ai seulement utilisé un fusil 
en classe de prévention de chasse, quand j’étais petite. C’est lourd. 

Lentement, elle empoigna l’arme des deux mains. 

— Tu le tiens comme ça ? demanda-t-elle. 

Je secouai la tête et réajustai ses mains pour que l’une soit sur la crosse, et 
l’autre sur la base et soutienne le poids de l’arme. 

— Comme ça. Mais ce modèle-là est trop gros pour toi, ou alors il te faudrait 
beaucoup d’entraînement. Le recul est trop fort et il est fait pour de grandes 
mains. La plupart des agentes de police ont une version plus petite. 

Celui-ci aurait sûrement envoyé valser ses bras en arrière et l’aurait fait 
reculer de deux pas au premier tir. Un peu comme le tueur dans la fusillade de la 
supérette. 

Putain. Mes pensées se mirent à tourbillonner. Pourquoi n’y avais-je jamais 
pensé ? Pourquoi aucun d’entre nous n’y avait pensé ? Et si le meurtrier de 
Jamie était une femme ? 

Je passai une main sur mon visage en envisageant mes recherches sous un 
nouveau jour. Simmons avait fait une erreur colossale sur ce dossier. Il l’avait 
simplement étudié sous l’angle le plus évident. Il avait cherché un homme. 

Nous avions tous cherché un homme. 


— Cole ? 



Je clignai des yeux et les baissai sur Poppy. 

— Désolé. Je pensais juste à quelque chose. 

Je lui pris l’arme des mains et la posai plus loin. 

— Tout va bien ? demanda-t-elle, les sourcils froncés. 

Je souris et mentis : 

— Oui, super. Tu veux rester un peu avec moi pendant que je travaille sur 
camionnette avant le dîner, ou tu préfères rejoindre Maman ? 

— Je suis bien ici. 

C’était vrai. Elle était parfaite ici. 

Et elle s’y sentirait encore mieux si je parvenais à trouver le tueur de Jamie. 



Chapitre 12 


Trente-neuf ans : prendre un taxi et hurler : « Suivez cette 

voiture ! » 


Poppy 


— Je meurs de chaud, déclara Molly en s’éventant. 

— Moi aussi. J’espère que le taxi a la clim’. 

Trois jours après mon tatouage et mon aveu à Cole, Molly et moi attendions la 
sedan surmontée du signal taxi devant le restaurant. Un voile moite couvrait mes 
tempes. 

— Oooh, s’exclama Molly en se hissant sur la pointe des pieds. Il arrive ! OK, 
j’y vais. 

Avec un grand sourire, elle trotta jusqu’à son SUV et démarra au moment où 
le taxi s’arrêtait devant moi. 

OK, J amie. C’est parti. 

Je pris une profonde inspiration, puis me jetai à l’intérieur du taxi en ouvrant 
la porte à la volée, avant de plonger sur la banquette. 

— Suivez cette voiture ! hurlai-je au conducteur en montrant le SUV de 
Molly. 



— Quoi ? s’écria le conducteur en me jetant un coup d’œil éberlué. 

— Suivez cette voiture ! fis-je en pointant la voiture du doigt. 

Je lui lançai un regard qui signifiait bouge tes fesses, mon pote. 

— Écoutez, ma petite dame... 

— Allez-y ! S’il vous plaît ! 

Il fronça les sourcils mais appuya sur la pédale, en bifurquant brusquement sur 
la route pour se rapprocher de la voiture de Molly. 

— Elle pourrait aller un peu plus vite, marmonnai-je. 

— Pardon ? demanda le conducteur en me regardant dans son rétroviseur. 

— Rien. S’il vous plaît, suivez juste cette voiture, répétai-je. 

Et il m’obéit. Il suivit docilement Molly qui tourna en rond dans le quartier 
avant de reprendre sa place droit devant le restaurant. 

— Merci beaucoup, monsieur. 

— Quoi ? C’est tout ? 

Je hochai la tête et sortis un billet de vingt de ma poche. 

— C’est tout. Merci beaucoup. 

Après lui avoir tendu l’argent, je sortis du taxi et rentrai dans le restaurant, où 
Molly m’attendait déjà. 

— Alors ? C’était comment ? 

— Mon tour en taxi d’environ une minute ? Plutôt cher. 

Elle rit. 

— D’accord, mais au moins c’était facile. Tu peux cocher ça dans la liste. 



À travers la vitre, je regardais toujours le taxi reprendre sa route. 


— Jamie aurait trouvé ça hilarant. Il aurait sûrement tout filmé pour le mettre 
sur Facebook. 

— Et il se serait sûrement habillé en costard, ou un truc du genre, pour faire 
semblant d’être un agent secret, ajouta Molly. 

J’acquiesçai. 

— Ouaip. Il aurait préparé un circuit pour que je conduise à travers toute la 
ville et qu’on atterrisse dans une impasse lugubre. Et il aurait planifié une 
course-poursuite mythique. 

— Tu as raison. 

Molly et moi échangeâmes un sourire triste. Notre petite aventure avait été 
bien modeste par rapport à ce que mon mari aurait concocté, mais j’étais tout de 
même contente que nous l’ayons partagée toutes les deux. 

— OK. Au boulot, dit-elle en passant derrière le comptoir. 

— D’accord, chef. 

Je m’étais légèrement éloignée de la porte lorsqu’elle s’ouvrit derrière nous. 
Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule et m’arrêtai en croisant le regard de 
Cole. 

— Bonjour. 

Mon sourire s’élargit lorsque mon souffle s’accéléra. 

Apprécier la façon dont ma respiration m’échappait était si libérateur... Je 
savourais les battements un peu fous de mon cœur et les papillons qui volaient 
dans mon estomac lorsque Cole était près de moi. Maintenant que j’avais 
accepté, maintenant que j’avais admis mes sentiments pour lui, je m’étais aussi 
donné la permission de profiter de toutes ces sensations. 

J’avais dit la vérité. J’avais beaucoup pensé à lui pendant les semaines qui 
avaient suivi notre visite au ranch. Et même si une partie de moi savait que la vie 



serait plus facile si je coupais les ponts, je ne pouvais pas m’y résoudre. 

Car c’était le but de la liste d’anniversaire. Vivre sa vie pleinement. 

Et je voulais vivre pleinement ce que je partageais avec Cole. 

— Bonjour. 

Il scrutait mon visage en me rejoignant. 

— Quoi ? demandai-je. 

J’avais refermé la bouche pour passer ma langue sur mes dents. Je ne sentais 
rien, mais je gardais les lèvres serrées en continuant : 

— J’ai quelque chose entre les dents ? 

Il sourit et secoua la tête. 

— Non. Je suis content de te voir sourire. Ça n’est pas beaucoup arrivé, ces 
derniers temps. 

Mes joues s’empourprèrent et mon sourire réapparut. 

— C’est mignon. 

Il hocha la tête. 

— Mignonne toi-même. 

— Ooooh, roucoula Molly en s’appuyant à côté de moi. Vas-y, continue, Cole. 
Je vis votre romance par procuration. 

— Ignore-la, dis-je à Cole en arrêtant la main de Molly avant qu’elle n’essaie 
de lui câliner la tête. Tu disais qu’on devrait se remettre au travail, non ? 

— Esclavagiste, marmonna-t-elle pendant que je la tramais vers le comptoir. 

Derrière nous, Cole rit doucement et nous suivit. 

Le restaurant était vide (d’où notre petit tour en taxi), mais bientôt les habitués 



passeraient chercher leurs commandes à emporter en rentrant du travail, et puis 
les tables seraient prises d’assaut pendant la vague du soir. Mais pour l’instant, 
Molly, Hélène et moi profitions de notre heure de tranquillité pour prendre de 
l’avance sur les préparations. 

— Il faut que j’aille dans le bureau pour m’occuper des factures. Crie si tu as 
besoin d’aide. 

Molly remplit un verre d’eau citronnée, sourit à Cole, puis disparut dans la 
cuisine. Hélène rangeait les couverts sous le comptoir et leva un regard timide. 

— Bonjour, Cole. 

— Bonjour Hélène. 

Il lui sourit et ses joues roses virèrent au rouge tomate. 

— Tu veux quelque chose ? demandai-je. 

Il s’assit sur le tabouret en face de moi, à côté de celui de Randall, que Jimmy 
s’était maintenant approprié, et poussa un soupir. 

— J’ai un peu la migraine. Peut-être qu’un peu de caféine m’aiderait. 

— Désolée. 

Ma main s’était tendue vers sa tempe mais se figea à quelques centimètres. 

J’avais toujours eu ce geste avec Jamie. Je massais sa tête et peignais ses 
cheveux avec mes doigts jusqu’à ce que la douleur s’apaise. Mes yeux quittèrent 
ma main et croisèrent le regard de Cole. Ses prunelles attendaient, 
silencieusement avides de mon contact. Le cœur battant, je posai ma paume 
contre sa pommette. Mon pouce appuyait sur ses tempes tandis que j’enfouissais 
mes doigts dans ses cheveux pour masser son crâne. 

Cole ferma les yeux et laissa reposer sa tête dans ma main. Lorsqu’il lâcha un 
soupir, le restaurant disparut autour de nous - il n’y avait que lui, et moi, et ma 
main dans ses cheveux doux. 


Après quelques minutes, il ouvrit les paupières. 



— Merci. 


— Ça va mieux ? 

Il hocha la tête. 

— Beaucoup mieux. 

— Parfait. 

Je retirai ma main à regret. 

— Quel genre de café tu veux ? 

— Surprends-moi. 

En souriant, je me tournai vers la machine à expresso et lui préparai mon anti¬ 
migraine préféré : un mocha extra chocolaté avec trois shots de café. 

Pendant que je travaillais à la machine, un profond bien-être s’installa au fond 
de moi. La présence de Cole au restaurant était... parfaite. Pendant les deux 
semaines où j’avais gardé mes distances, je ne m’étais jamais sentie aussi à 
l’aise, sauf quand il était venu dîner. Et ces soirs-là, j’avais été trop « occupée » 
pour rester avec lui. 

Dieu savait ce qui se passerait entre nous. Peut-être que Cole et moi ne serions 
qu’amis, finalement. Peut-être qu’il ne voulait pas d’enfants, qu’il était 
complètement bordélique, ou qu’il se transformerait en fanatique pendant la 
saison de football. Je n’avais aucune idée de ce qui nous attendait. 

Mais je voulais le découvrir. 

Et j’avais confiance en lui. Je savais qu’il prendrait soin de mon cœur fragile. 

Je posai son café devant lui puis partis lui chercher une des tartes à la banane 
glacée que j’avais préparées plus tôt. 


— Voilà. De la caféine et du sucre. Tu vas être requinqué en moins de deux. 
Il sourit et prit une grosse bouchée de tarte. 



— Bon Dieu, jeune fille, tu sais cuisiner. 

— Je suis contente que tu sois venu. Je voulais te demander quelque chose. 

Il arrêta de mâcher brusquement. 

— Oh-oh. 

— Ce n’est pas négatif et tu n’es pas obligé d’accepter. Je peux aussi 
demander à Finn. 

Il secoua la tête et avala. 

— Non, je vais le faire. 

— Tu ne sais pas encore ce que c’est. 

Cole haussa les épaules. 

— Pas grave. 

— Bien sûr que si. 

Il haussa de nouveau les épaules. 

— Pas vraiment. 

— Et si je te demandais d’aller m’acheter des tampons ? 

Jamie avait toujours refusé de mettre les pieds dans l’allée hygiène intime du 
supermarché. J’étais sûre que Cole ferait de même. 

— Envoie-moi le détail par SMS et je passerai au magasin tout à l’heure. 
Pendant qu’il avalait une nouvelle bouchée, je pianotai sur le comptoir. 

— Et si je te demandais de venir voir un film étranger avec moi ? 

J’étais sûre qu’il dirait non pour celui-là. Je n’avais jamais rencontré un 
homme qui aimait les films en langue étrangère. Cela dit, ce n’était pas 
franchement ma tasse de thé non plus. 



— C’est pas ce que je préfère, mais du moment que je peux prendre du pop- 
corn et des M&M’s, je te suis. 

— OK, coupai-je. J’en ai un. 

Je lui lançai un sourire de défi. 

— Et si je te demandais d’enfreindre la loi ? 

— Comme tirer sur cette foutue alarme incendie ? ricana-t-il en me pointant 
de sa cuillère. C’est un des objectifs que tu peux oublier, d’ailleurs. Pas question 
que tu payes une énorme amende ou que tu passes un an en prison. 

Je fronçai les sourcils. Je ne savais pas encore comment j’allais m’y prendre 
pour réaliser cette résolution-là, mais de toute évidence, je n’emmènerais pas 
Cole avec moi. Jimmy aurait sûrement de bonnes idées sur la question. 

Cole avala un morceau de tarte avant de reprendre : 

— Est-ce que tu vas me poser la vraie question, ou tu comptes lancer des 
hypothèses tout l’après-midi ? Parce qu’il va falloir que je retourne au poste à un 
moment ou un autre, et j’y serais plus vite si tu comprenais qu’en dehors de 
l’illégalité, je dirais oui à tout ce que tu me demandes. 

Molly aurait gloussé de plaisir en entendant celle-là. Je souris et me penchai 
en avant. 

— Je vais à un mariage samedi. Ma colocataire de première année se marie et 
j’aimerais y aller. 

Je ne l’avais pas vue depuis quelques années, mais c’était aussi la seule amie 
de jeunesse qui ne me traitait pas différemment parce que mon mari avait été 
assassiné. 

— Tu voudrais y aller avec moi ? 

Cole leva les yeux de sa tarte. 


— Comme un vrai rendez-vous ? Je serai ton cavalier ? 



Un rendez-vous. 


Ce mot ne m’effrayait pas. 

— Oui. Comme un vrai rendez-vous. 




— Tu es... magnifique, déglutit Cole. 

— Merci. 

Je lissai la jupe de ma robe couleur émeraude. La coupe était sobre, mais 
ajustée sur les hanches et jusqu’aux genoux. Je ne l’avais pas portée depuis des 
années, mais elle m’allait toujours comme un gant et me donnait l’illusion 
d’avoir des courbes et de la poitrine. 

Je lâchai mes chaussures beiges des yeux. Mon regard s’attarda sur Cole. 

— Vous n’êtes pas mal non plus, inspecteur. 

Il portait une chemise blanche rentrée dans un pantalon gris ardoise. Une 
ceinture en cuir entourait sa taille fine et soulignait la largeur de ses épaules. Ses 
jambes avaient l’air si longues, et ses cuisses plus larges que dans un jean. 

Je fixais impudemment la puissance de ses quadriceps lorsqu’il s’éclaircit la 
gorge. 

— Prête ? 

Je hochai la tête, en espérant que la brûlure de mes joues n’était pas trop 
visible, puis descendis les marches de la terrasse. 

— C’est étrange de te voir ici. 

Cole était venu me chercher à la maison plutôt qu’au restaurant, ce soir-là. 



C’était la première fois qu’il revenait, depuis notre première rencontre. 


— Oui. 


Il me tendit la main mais n’en dit pas plus. 

Je glissai ma paume dans la sienne et mon anxiété s’apaisa à l’instant où nos 
peaux se touchèrent. Une heure plus tard, nous étions écrasés l’un contre l’autre 
sur un petit banc d’église. Devant l’autel, mon amie prononçait ses vœux à un 
homme qui la regardait comme si elle était la seule personne présente dans le 
sanctuaire. 

Je luttais pour ravaler le sanglot qui me serrait la gorge depuis que mon amie 
était apparue à l’autre bout de l’allée. Lorsqu’elle prononça son « je le veux », je 
capitulai et les larmes roulèrent sur mes joues. 

Je n’avais jamais pleuré à un mariage auparavant. Jamais. Pas même au mien. 

Peut-être que je pleurais parce que c’était le premier mariage auquel j’assistais 
depuis la mort de Jamie. Peut-être que j’étais émue parce qu’ils avaient échangé 
les mêmes vœux traditionnels que ceux que j’avais prononcés devant lui, des 
années plus tôt. Ou peut-être que j’étais devenue plus sentimentale. Quoi qu’il en 
soit, je perdais le contrôle de mes émotions. 

Respire. Ne pleure pas. Ne pleure pas. Je pouvais me le répéter 
silencieusement, mais je pleurais tout de même. Les larmes coulaient sur mes 
joues sans discontinuer et je les essuyais furieusement pour ne pas ruiner mon 
maquillage. Je reniflai et séchai mes mains sur ma robe avant de revenir à mon 
visage humide. Lorsque je levai de nouveau les doigts à mes joues, Cole prit une 
de mes mains. 

Je lui jetai un regard à travers le voile flou de mes larmes. Il plaça un 
mouchoir dans le creux de ma paume. 

— Ma mère pleure toujours aux mariages, murmura-t-il avec un sourire. 

Cole ne me demandait pas de ne pas pleurer. Il se fichait que je fonde en 
larmes de temps en temps. Il me fournissait juste un peu de sa force, sous la 
forme d’un simple mouchoir blanc. 



Je hoquetai un petit rire en prenant le tissu pour sécher mes paupières. Puis, en 
m’appuyant contre lui, je serrai les phalanges sur le mouchoir et l’utilisai pour 
empêcher mon mascara de couler. La cérémonie se termina et les invités se 
levèrent pour applaudir les nouveaux mariés. 

— Elle est si belle, dis-je tandis que mon amie et son mari passaient devant 
notre rangée. 

Cole se pencha vers moi en posant la main dans le creux de mes reins. 

— Toi aussi. 

J’étais affreuse, oui. Je n’avais pas besoin d’un miroir pour savoir que ma 
peau pâle devait être marbrée de rouge et mes yeux complètement bouffis à 
cause de ma crise de larmes. Mais le compliment de Cole me fit chaud au cœur 
et je lui souris par-dessus mon épaule. 

— Merci. 

Il leva la main pour essuyer, du bout du pouce, une tache de maquillage sur 
ma joue. 

— Tu veux que je te dise un secret ? 

Je hochai la tête. 

Il se pencha un peu plus en avant, en appuyant son torse chaud contre mon 
dos. Son souffle frais et mentholé frôla ma joue lorsqu’il murmura : 

— Le type devant toi a la braguette ouverte. 

Je lâchai un rire qui ressemblait plutôt à un couinement de cochon et me 
tournai discrètement pour essayer de voir la braguette de mon voisin. Pas de 
doute. Je pouvais deviner les bouts bleus de sa chemise dépasser légèrement de 
l’ouverture. 

Je lançai un coup d’œil par-dessus mon épaule et croisai le regard d’un Cole 
hilare. Avec une simple plaisanterie, Cole m’avait parfaitement consolée. Jamie 
avait fait la même chose, à l'époque : il m’avait toujours changé les idées en un 
claquement de doigts. Mais si Jamie avait utilisé l’humour dans toutes les 



situations, Cole choisissait les moments qui s’y prêtaient le mieux. 

Pendant que nous avancions lentement vers la sortie, les différences entre 
Cole et Jamie envahirent mon esprit. Je m’étais efforcée de ne pas les comparer, 
notamment parce que la démarche était inutile (ce n’était pas une compétition), 
mais aussi parce qu’elle me faisait douter de ma relation avec Jamie. 

Il avait toujours été si détendu, parfois cavalier, un comportement qui m’avait 
rendue folle, de temps en temps. Je me demandais, depuis quelques semaines, 
comment notre relation aurait évolué si nous avions pu vieillir ensemble. Ses 
blagues constantes seraient-elles devenues lassantes ? Aurait-il abandonné 
certaines de ses illusions de grand enfant ? Serait-il devenu plus mature ? J’avais 
toujours été l’adulte dans notre relation. Est-ce que j’aurais fini par me fatiguer 
d’être la plus sérieuse des deux ? 

Non. Nous aurions été heureux. Imaginer quoi que ce soit d’autre me faisait 
mal. Et je ne voulais pas me sentir triste alors que j’étais entourée de gens joyeux 
et rieurs. Je repoussai mes pensées moroses et joignis la conversation que Cole 
entretenait avec d’autres invités en attendant de féliciter les mariés. 

Deux heures plus tard, nous avions jeté le riz, écouté les discours, et mangé le 
gâteau. C’était l’heure de la réception. 

— Qu’est-ce que tu en dis, jolie Poppy ? Tu veux danser ? demanda Cole en 
frôlant mon dos de la main. 

— Bien sûr. 

Je laissai la douce pression de ses doigts me guider jusqu’à la piste de danse. 
Cole me prit dans ses bras et posa sa main sur ma hanche avant de prendre ma 
paume dans la sienne. Ma main libre glissa sur sa poitrine et s’arrêta sur son 
sternum. Sous le coton fin de sa chemise, son cœur battait vite - plus fort que 
d’habitude. J’aurais parié que le mien courait au même rythme. 

— Tu t’amuses ? 

Il me faisait tourner sur la musique. 


Je hochai la tête. 



— Merci d’être venu avec moi. Je ne suis pas allée à un mariage depuis... tu 
sais. 

— Je serai toujours là si tu as besoin de moi. 

Je me détendis dans ses bras et appuyai ma tête près de ma main. Lorsqu’il 
posa son menton sur mes cheveux, je laissai échapper un soupir. 

C’est bien, comme ça. Les guirlandes de lumière scintillaient au-dessus de nos 
têtes. La voix du chanteur était douce. Aussi cliché que cela puisse paraître, il y 
avait de l’amour dans l’air. Cette danse avec Cole était peut-être la plus 
romantique que j’avais... jamais connue. 

J’avais toujours dû supplier Jamie pour qu’il danse un slow avec moi. Il était 
plutôt du genre à se tortiller sur de la pop ou à pratiquer le collé-serré des boîtes 
de nuit. La dernière fois qu’il m’avait tenue contre lui pour danser datait de notre 
mariage. Et même à ce moment-là, il avait été si distrait, occupé à faire signe aux 
gens qui nous regardaient... notre valse n’avait pas été réellement tendre. 

Rien qui puisse soutenir la comparaison avec Cole. 

— C’était comment, ton mariage ? 

— Complètement fou, fis-je en fronçant les sourcils. Jamie n’avait aucune 
envie de planifier, donc j’ai dû m’en occuper toute seule. Je voulais une petite 
cérémonie intime en Alaska, mais Jamie voulait une grande fête au ranch. Nous 
nous sommes même disputés sur la question. On a fini par faire les deux. Nous 
nous sommes mariés en Alaska et avons organisé une fête chez ses parents. 

— Un bon compromis. 

Je lâchai un petit ricanement. 

— Pas vraiment. Ça voulait dire deux fois plus de travail que prévu. Mais 
Jamie n’était pas très doué pour faire des concessions. À la fin, nous étions 
vraiment prêts à nous égorger. 

Aussi détendu qu’ait été Jamie, il avait aussi un esprit de compétition 
légendaire. Parfois, j’avais l’impression qu’il se disputait avec moi simplement 
pour se prouver qu’il pouvait avoir le dernier mot. Un débat complètement 



innocent se transformait en duel acharné car il ne concédait jamais que je 
pouvais avoir raison. Après des années ensemble, j’avais fini par le laisser 
gagner. Je m’inclinais et prenais son parti pour éviter la bagarre, même si je 
n’étais pas d’accord. 

Je reculai légèrement pour croiser le regard de Cole. 

— Tu sais que j’adore les jeux de société ? 

— Non, dit-il en secouant la tête. 

— Oui. Vraiment. Mais je n’ai pas joué depuis l’université. Jamie jouait pour 
gagner. Et ça gâchait tout l’intérêt de la partie. Je détestais... 

Stop. Qu’est-ce que j’étais en train de dire ? Insulter mon mari alors qu’il 
n’était pas là pour se défendre ? J’étais censée honorer son souvenir, pas le 
remettre en question. Pas nous remettre en question. 

— Qu’est-ce que tu détestais ? demanda Cole. 


— Rien. 


Je baissai les yeux sur le sol avant de continuer. 

— Je ne devrais pas parler comme ça de Jamie. Il était génial. Il aimait juste 
gagner et peut-être que j’étais mauvaise joueuse. 

Cole releva mon menton d’un doigt. 

— Personne n’est parfait. Être consciente de ses défauts ne signifie pas que tu 
l’aimes moins. Nous avons tous nos faiblesses. Tout le monde est humain. 

— Je ne devrais pas me plaindre de lui. Ce n’est pas juste, et je ne veux pas 
que tu penses du mal de lui. 

Son doigt lâcha mon menton et sa main se posa sur ma joue. 

— Je ne penserai jamais du mal de lui. Mais je serai probablement toujours 
jaloux. Il t’a eue le premier, et même si j’essaie de me comporter comme un 
adulte, j’ai l’esprit de compétition, moi aussi. Mais je ne penserai jamais du mal 



de lui, répéta-t-il. Il a une place particulière dans ton cœur, donc je le respecterai 
toujours, moi aussi. Faiblesses incluses. 


Je me perdis dans ses beaux yeux verts, et mes inquiétudes à propos de Jamie 
s’évanouirent. 

— Comment est-ce que tu parviens à trouver les mots dont j’ai besoin ? 

— Je suis presque parfait. 

Je souris. 

— Et très modeste. 

Il haussa les épaules. 

— La modestie, c’est pour les perdants. 

Nous rîmes à l’unisson et je replaçai ma tête contre sa poitrine pour finir notre 
slow. Il plaisantait, mais d’après moi, Cole Goodman était presque parfait. Je 
n’avais pas encore trouvé de faille dans son armure. 

— Tu as des faiblesses ? 

Sa main sur ma hanche glissa contre mon échine jusqu’à ce que ses doigts 
viennent caresser mes cheveux. 


— Toi. 


Je fondis contre lui et fermai les yeux pendant que nous nous balancions sur la 
musique. Lui aussi était une de mes faiblesses. 

Bientôt, la musique s’arrêta et je retombai sur terre. Lorsqu’il me proposa son 
bras, je passai mon coude sous le sien et me laissai escorter jusqu’à notre table. 

— Tu veux rester ? demanda-t-il. 

Je jetai un coup d’œil aux alentours. Les invités s’étaient éparpillés. Il n’était 
pas très tard, mais mon amie et son mari se rapprochaient lentement mais 
sûrement de la sortie, prêts à s’échapper discrètement. 



Pas vraiment. 


J’attrapai ma pochette sur ma chaise. 

— Partons en douce. 

Notre fuite fut rapide, et le chemin du retour silencieux. Pendant que Cole 
conduisait, je regardais par la fenêtre, les yeux sur les étoiles brillantes et le ciel 
de velours. Mon quartier n’avait pas de lampadaires, et lorsque je sortis du pick- 
up, je pris le temps de contempler la nuit noire. 

— Je n’ai jamais trouvé l’étoile polaire. 

On m’avait expliqué des dizaines de fois comment la localiser, mais je n’y 
étais jamais parvenue. Cole me rejoignit et observa le ciel. 

— Elle est là. 

Je fis un pas en avant pour suivre des yeux son bras et son doigt tendus. 

— Je ne la vois toujours pas. Les gens disent que c’est la plus brillante, mais 
elles brillent toutes autant, pour moi. 

Cole rit doucement et laissa retomber son bras en prenant mes épaules. 

Même dans le noir, je pouvais voir les nuances de son regard. Une flamme 
brûlait au fond de sa prunelle ; le même brasier entrevu dans le garage de ses 
parents, la semaine dernière, lorsqu’il avait voulu m’embrasser. 

Sa main s’éleva et, pour la seconde fois ce soir-là, se posa sur ma joue. Son 
pouce caressait ma pommette si tendrement qu’un frisson courut dans mon dos. 
Et sa bouche - ses lèvres si douces et si lisses - s’abaissa vers moi. 

Cole allait m’embrasser. Avais-je envie de l’embrasser, moi aussi ? Oui. Non. 
Mon souffle s’accéléra avec mon hésitation. Cole ne ferait rien tant que je ne lui 
donnerais pas de signal. Je n’avais qu’à hocher la tête ou lever le visage et il 
comprendrait mon assentiment. 

Mais ma réponse était non. Je ne pouvais pas embrasser Cole. Pas ici. Pas 
devant la maison que j’avais partagée avec Jamie. 



Cole sentit ma décision, celle que j’avais prise sans un mot, et ses lèvres se 
posèrent doucement sur mon front. 

— Bonne nuit, Poppy, murmura-t-il. 

Je fermai les yeux et m’appuyai un instant contre lui. 

— Bonne nuit, Cole. 

Il me délivra en faisant deux pas en arrière, avant de se détourner pour 
rejoindre son pick-up. Je lui fis signe de la main jusqu’à ce que ses phares 
disparaissent à l’intersection. Une brise fraîche courut sur ma peau et me donna 
la chair de poule. Je rentrai, verrouillai la porte derrière moi, et m’adossai au 
mur du vestibule en retirant mes chaussures à talons. Puis j’allumai la lumière et 
levai les yeux sur les murs du couloir qui menait à la cuisine et au salon. 

Des photos de Jamie et moi décoraient les cloisons des deux côtés. Des 
images de l’université, de notre mariage. Des images de notre seule et unique 
année en tant que couple marié. Je lançai un coup d’œil vers le placard à ma 
gauche. Je n’avais pas besoin de l’ouvrir pour savoir que deux de ses anciens 
manteaux étaient encore accrochés à l’intérieur, avec son chapeau préféré. Je 
pouvais vagabonder dans chaque pièce et trouver quelque chose qui avait 
appartenu à Jamie. 

Cette maison était un autel à sa mémoire. 

Pendant les cinq années qui avaient suivi sa mort, je n’avais pas changé grand- 
chose dans la maison. J’avais rangé quelques affaires pour les mettre au grenier, 
et j’avais donné quelques vêtements au refuge. Mais si je voulais réellement 
avancer, je ne pouvais pas rester ici. Pas dans un endroit où j’avais passé des 
centaines de nuits sans sommeil, en pleurant une vie qu’on m’avait arrachée. 

Ce qui signifiait que si je voulais vraiment le laisser partir, si je voulais 
vraiment explorer ma relation avec Cole... il était temps pour moi de déménager. 



Chapitre 13 


Trente-quatre ans : sauter dans une piscine remplie de 

gelée verte 


Cole 


— Ouf, je suis mort, fit mon père en passant son sac sur son épaule. Tu aurais 
pu y aller mollo ce soir, tu sais. 

— Tu t’en es bien sorti, ris-je en le suivant hors des vestiaires. 

Mon père était venu s’entraîner au dojo ce soir-là, ce qu’il n’avait pas fait 
depuis longtemps. Et même s’il était un peu rouillé, il avait réussi à me 
surprendre plusieurs fois. Sans doute parce qu’il n’était pas le seul à avoir 
négligé le karaté. Entre le travail, la camionnette, et le temps que je voulais 
passer avec Poppy, c’était la première fois que je venais au dojo depuis presque 
un mois. 

— Vous voulez sortir boire une bière ? demanda Robert Sensei lorsque nous le 
rejoignîmes dans la salle d’attente. 

Il était tou sourires parce que mon père et moi étions tous les deux venus ce 
soir-là, et qu’il nous avait botté les fesses sans effort. 

— Je ne dis pas non, répondis-je. 


Mon père hocha la tête. 



— Moi aussi. Mais c’est l’un de vous qui paye. C’est la moindre des choses, 
après la raclée que je me suis prise. 

— Je vais chercher mes affaires, répondit Robert avant de disparaître dans les 
vestiaires. 

Nous nous installâmes à la réception pour l’attendre. 

— Je suis content d’être venu ce soir. 

— Moi aussi. J’avais besoin de me défouler. 

L’entraînement m’avait donné l’occasion de passer un peu de frustration. Ce 
n’était pas mon option idéale pour brûler des calories (j’aurais de loin préféré 
inviter Poppy dans mon lit), mais comme nous en étions encore loin, le karaté 
allait devoir faire l’affaire. 

Ça, et ma foutue main. 

Une semaine auparavant, j’avais accompagné Poppy au mariage de son amie. 
Une semaine auparavant, j’avais presque perdu patience et manqué de briser ma 
promesse. J’avais failli l’embrasser à en perdre haleine. 

Mais je m’étais retenu pour la laisser avancer à son rythme. 

Aurait-elle un jour envie de moi comme j’avais envie d’elle ? Ou Jamie avait- 
il accaparé tous ses moments passionnés ? Me désirerait-elle un jour comme elle 
l’avait désiré, lui ? Cette foutue jalousie m’empoisonnait. Chaque nuit, je 
rentrais chez moi, dans ma maison vide, et je me le répétais encore et encore - ce 
n’est pas une compétition. Je voulais simplement que Poppy soit heureuse. Mais 
peu importaient les beaux discours, la jalousie ne laissait pas de répit. 

— J’ai parlé à la directrice municipale aujourd’hui, m’informa mon père. 
Nous avons parlé de la retraite et elle t’a mentionné une ou deux fois comme 
remplaçant sérieux. 

Je lâchai un soupir. 

— Papa, non. Je ne crois pas que je sois fait pour ce genre de travail. 



— Tu dis ça maintenant, mais qui sait ? Nous avons encore des années devant 
nous. Je veux simplement que tu y réfléchisses, juste au cas où. Ne refuse pas 
une opportunité que tu pourrais regretter plus tard. 

— Je suis certain de mon choix. 

Il haussa les épaules. Il refusait toujours de m’écouter. 

— Garder l’esprit ouvert ne t’engage à rien. 

Je serrai les dents. Je ne voulais pas le blesser. Je savais qu’il croyait bien 
faire. Il avait toujours gardé un œil sur mon futur et même si je n’avais aucune 
envie de reprendre le flambeau, je ne voulais pas non plus le décevoir. 
Heureusement, il n’avait pas l’intention de prendre sa retraite tout de suite. Pas 
besoin de gâcher une bonne soirée en lui disant ce que je pensais réellement. 

Nous parlâmes de tout et de rien pendant que le reste des élèves sortaient du 
dojo au compte-gouttes. Lorsque le dernier passa la porte, mon père et moi 
suivîmes Robert sur le parking. 

— Alors, où est-ce que vous voulez aller ? 

J’étais en train de ranger mon sac dans le coffre de mon pick-up lorsqu’un 
éclat roux flamboya dans mon champ de vision. 

Je connais ces cheveux. 

Je fis volte-face et eus juste le temps de voir Poppy disparaître dans un 
immeuble, de l’autre côté de la rue. 


— Qu’est-ce que...? 


Qu’est-ce qu’elle faisait dans un vieux HLM à cette heure-ci ? J’avais déjà 
participé à deux descentes avec l’unité spéciale dans cet immeuble, et il était sur 
la liste de surveillance de la station de police. Ma Poppy n’avait rien à faire dans 
un bâtiment pareil. C’était le dernier endroit où j’aurais pensé la croiser un lundi 
soir. 


— Cole, allô la Terre, fit mon père en me tapotant le bras. 



— Pardon, je, euh... 

Je fis un geste vague et me mis à traverser le parking au pas de course. 

— Je vous rejoins plus tard ! 

Je les entendis crier dans mon dos, mais j’accélérai en espérant pouvoir 
rattraper Poppy avant qu’elle ne disparaisse dans un appartement. Je courus 
jusqu’à la vieille porte vitrée, l’ouvris à la volée, puis tendis l’oreille. 

— Et voilà, expliquait une voix d’homme sur le deuxième palier. Comme je 
vous l’ai dit au téléphone. Six cents euros par mois, plus les charges. 

— Merci, répondit-elle. Je peux jeter un œil ? 

Avait-elle l’intention de vivre ici ? Oh, pas question. Je grimpai les marches 
deux à deux et déboulai au deuxième étage juste à temps pour la voir passer le 
perron de l’appartement. 

— Poppy. 

Ma voix la fit sursauter. 

— Cole ? Qu’est-ce que tu fais là ? 

Je traversai le palier et pris son coude pour la tirer vers les escaliers, loin de la 
porte. 

— Partons d’ici. 

— Mais... 

— Hé, vous ne voulez pas voir l’appartement ? appela le type à l’intérieur. 

— Non ! répondis-je pour elle en la tirant toujours. 

Lorsque nous parvînmes à la première marche, je lâchai son bras et glissai 
mes doigts jusqu’à sa main. 

— Cole, siffla-t-elle en me l’arrachant. Qu’est-ce que tu fais ? Je veux visiter 
cet appartement et c’est mon seul soir de libre cette semaine. 



Je fronçai les sourcils et attrapai de nouveau sa main, cette fois plus 
fermement. 

— Je vais te faire gagner du temps. Pas besoin de visiter l’appartement. 

Elle marmonna quelque chose mais me suivit dans les escaliers, en marchant 
d’un pas lourd jusqu’au rez-de-chaussée. Arrivée sur le trottoir, elle délivra sa 
main une nouvelle fois et planta ses poings sur ses hanches. 

— Qu’est-ce que tu fais ici et pourquoi tu m’empêches de voir cet 
appartement ? 

Je pointai l’école de karaté du doigt. Mon pick-up était le seul véhicule garé 
sur le parking. 

— Je sortais du dojo et je t’ai vue entrer ici. Comme cet immeuble est 
dangereux, je suis venu pour voir si tout allait bien. 

— Oh, marmonna-t-elle. Pourquoi cet immeuble est dangereux ? 

Elle lança un coup d’œil sur la façade. 

— Il a l’air très bien. 

— Fais confiance à la police, d’accord ? Peut-être que c’est joli de l’extérieur, 
mais ce n’est pas vraiment le genre d’endroit où tu veux vivre. 

Elle me fixa du regard pendant un long moment, hésitant sans doute à 
protester, puis lança ses mains dans les airs avec un geste de défaite. 

— Très bien, s’exclamat-elle. 

— Pourquoi est-ce que tu visites des appartements ? 

Elle avait bifurqué vers sa voiture, garée à quelques mètres de là ; je marchai 
près d’elle. 

— J’ai décidé de déménager. 

— Oh... K ? lâchai-je d’un ton un peu surpris. 



J’avais dîné avec elle deux fois cette semaine et elle n’avait pas soufflé un mot 
de sa décision. 

— Pourquoi ? ajoutai-je. 

Elle haussa les épaules. 

— Il est temps, c’est tout. 

Elle avait forcément une bonne raison, mais je ne voulais pas la forcer à me 
l’expliquer. Peut-être qu’il était devenu trop difficile de vivre dans cette maison, 
la maison qu’elle avait partagée avec Jamie. Peut-être que le travail qu’elle 
abattait pour finir la liste d’anniversaire l’aidait vraiment à avancer. Et si elle 
avait besoin de déménager, je la soutiendrais sans hésiter. 

Du moment qu’elle n’optait pas pour les bas-fonds de Bozeman. 

Ou un taudis. 

Ou une résidence pleine d’étudiants. 

En réalité, j’avais beaucoup de vetos à poser. Le seul endroit qui me paraissait 
acceptable, c’était ma maison. Là-bas, elle pourrait essayer ses nouvelles recettes 
dans ma cuisine. Elle pourrait ranger sa bière blonde près de ma Bud Light dans 
le frigo. Elle pourrait partager mon lit. Mais... lentement. Elle voulait aller 
lentement. 

Alors, au lieu de la faire complètement entrer dans ma vie, comme j’en avais 
eu envie, je l’aiderais à trouver une location décente où elle pourrait vivre en 
sécurité. 

— C’est le premier appartement que tu visites ? 

— Tu veux dire, que j’essaie de visiter ? railla-t-elle en me lançant un coup de 
coude dans les côtes. 

Je ris en luttant contre l’envie de la prendre dans mes bras. 

— Non, soupira-t-elle. J’ai fait deux autres visites cette semaine. Tu sais 
combien c’est difficile de trouver un appartement correct à Bozeman ? Toutes les 



bonnes locations sont prises par les étudiants. Et comme ma meilleure option 
vient de me filer entre les doigts, je suis de retour à la case départ. 

— Désolé. 

Elle sourit. 

— Menteur. 

— Tu as raison. Je ne suis pas désolé. Mais je peux me faire pardonner et 
t’aider à trouver des annonces de location ? 

— Mouais... lâcha-t-elle en plissant les yeux. Tu veux juste voir ma liste et 
filtrer les quartiers qui ne te plaisent pas, pas vrai ? 

— Tu me connais si bien, susurrai-je. Mais mon offre tient quand même. Je 
pourrais venir au restaurant demain soir et t’aider à faire ta liste ? 

Elle me lança un sourire radieux, un sourire qui valait le coup de passer des 
centaines de nuits tout seul. 

— J’ai hâte d’y être. 




— Essaie ça, ordonna Poppy en posant un bocal devant moi. 

À l’intérieur, un chili fumait sous une couche de pain de maïs. J’attrapai ma 
cuillère dans le minuscule bocal de salade au quinoa que j’avais engloutie en une 
bouchée, puis attaquai le chili. 

— Alors ? demanda-t-elle pendant que je mâchais. C’est assez bon pour le 
menu d’automne ? 

J’avalai avant de hocher la tête. 


Ouais. Très très bon. Ajoute-le. 



Elle sourit et m’enleva le bocal avant que je ne puisse prendre une autre 
cuillère. 

— Hé ! J’allais finir ! 

— Une seconde, dit-elle en levant un index. 

Elle disparut dans la cuisine. 

— Oh, allez, Poppy ! implorai-je. 

Je l’entendis glousser derrière la porte battante. Elle m’avait fait essayer ses 
nouvelles recettes depuis mon arrivée au restaurant, une demi-heure plus tôt. 
Maintenant que le mois de septembre avait commencé, elle voulait fixer son 
menu d’automne, et j’étais son cobaye. Sauf qu’elle ne m’avait réellement laissé 
manger que cette foutue salade de quinoa. 

Pas qu’elle ait été mauvaise : tous les plats de Poppy étaient délicieux. Mais 
j’étais plutôt du genre patates et steak haché. Je voulais le chili et le pain de 
maïs. Ou le ragoût qu’elle avait apporté avant ça. Ou la soupe poulet- 
vermicelles. Mais pas le quinoa et son assortiment poivrons courgettes. 

Lorsqu’elle réapparut quelques secondes plus tard, elle avait trois nouveaux 
bocaux dans les mains. 

— Si tu me les enlèves, menaçai-je, je vais me révolter. 

Elle rit en posant devant moi un petit plat de gratin aux ziti. Elle avait aussi 
apporté une de mes options préférées, sa tourte au poulet, et un cheesecake 
couvert de sauce caramel. 

— Je ne voulais pas que ma dégustation te coupe l’appétit ! Mais c’est fini. 
Ceux-là sont juste pour toi. 

— Enfin ! 

Je commençai avec le cheesecake avant d’engloutir le reste de mon repas. 
Quand je posai ma fourchette, elle embarqua la vaisselle sale dans la cuisine et 
revint pour s’asseoir à côté de moi sur un tabouret, au comptoir, avec un journal 
et son ordinateur. 



— OK. Les étoiles vertes, c’est pour les locations que j’aime vraiment bien. 
Les rouges, pour celles que j’envisage. 

Elle me tendit le journal. Il me fallut moins d’une minute pour barrer toutes 
les rouges, puisque les appartements étaient tous situés dans des quartiers 
d’étudiants, puis la plupart des vertes. 

— Oublie cette agence, dis-je en montrant une des options que je venais de 
barrer. J’ai entendu dire qu’ils gardaient les cautions des locataires et qu’ils ne 
faisaient rien en matière de maintenance. 

Elle fronça les sourcils. 

— Bon... pas besoin de regarder sur Internet, alors. Il n’y avait pas grand- 
chose de plus. 

— Tu veux vraiment déménager ? 

— Pas vraiment ... 

Poppy scrutait mon visage, et son regard glissa le long de mon nez jusqu’à ma 
bouche. 

— Bon, un peu, si, continua-t-elle. 

Elle secoua la tête. 

— Je ne sais pas. J’aurais dû y penser plus tôt, avant que les étudiants 
reviennent. 

— Oui, tu es un peu en retard. 

C’était le début du premier semestre, et l’université avait rouvert ses portes. 
Les cafés du coin étaient remplis d’étudiants, les embouteillages étaient 
cauchemardesques près du campus, et les locations viables avaient officiellement 
disparu de la circulation. 

— Désolé. 

Je posai ma main sur la sienne. Elle tourna sa paume sous la mienne pour 



entremêler nos doigts. 

— Ce n’est pas grave. 

— Cole ? lâcha une voix glaciale derrière nous. 

Oh, merde. Je connaissais ce ton. 

Aly. 

Comme je l’avais deviné, elle était plantée quelques mètres derrière nous 
lorsque Poppy et moi nous tournâmes. Ses yeux étaient fixés sur nos mains 
entrelacées. 

Je souris, en espérant qu’elle ne ferait pas de scène. 

— Aly. 

Dans mes rêves. Elle serra les dents et lança à Poppy son regard meurtrier - le 
même regard que lorsque je laissais ma serviette tramer sur le sol de la salle de 
bains. Aly nous rejoignit en quelques enjambées et se planta à côté de moi. 

— Qui c’est ? siffla-t-elle. 

— Poppy, je te présente Aly. Aly, voici Poppy. C’est la propriétaire du 
restaurant. 

Poppy délivra ses doigts et se leva pour tendre la main à Aly. 

— Bonjour, enchantée. Est-ce que je peux vous apporter quelque chose à boire 
ou à manger ? 

Aly foudroya la main de Poppy du regard, puis croisa les bras sur sa poitrine 
en se tournant vers moi. 

— Tu n’as pas perdu de temps, hein ? 

— Aly, s’il te plaît. 

— Non, toi, s’il te plaît. 



Elle décroisa les bras et enfonça son index dans mon épaule. 


— Tu aurais pu attendre un petit peu, non ? On est restés ensemble pendant 
deux ans, Cole. Deux ans. Comment tu as pu t’en remettre aussi facilement ? 
Notre relation ne signifiait rien pour toi, c’est ça ? 

Je lançai une œillade à Poppy, en espérant qu’elle parviendrait à y lire mon je 
suis désolé. Je n’avais aucune envie de lui faire subir ce genre de choses, mais, 
connaissant Aly, je n’allais pas m’en sortir si facilement. 

— Je vais vous laisser discuter, déclara Poppy, le regard adouci. 

Elle passa derrière le comptoir et disparut dans la cuisine, en envoyant Hélène 
s’occuper du bar. Je me levai et montrai la porte. 

— Allons parler dehors. 

Par miracle, Aly me suivit sans un mot, mais je l’entendis piaffer d’impatience 
dans mon dos. Lorsque nous arrivâmes sur le trottoir devant le restaurant, sa 
colère s’était muée en souffrance. 

— Je suis désolé, déclarai-je. 

Elle hocha la tête, mais les larmes roulaient sur ses joues. 

— Ne pleure pas... 

Ma demande ne servait à rien : Aly avait toujours eu la larme facile. Quand 
ma mère ou ma sœur ou Poppy pleuraient, j’avais le cœur en compote. Mais les 
larmes d’Aly avaient arrêté de m’émouvoir un an auparavant - parce qu’elle les 
utilisait pour me manipuler, et parce qu’elle n’essayait jamais de les arrêter. 

J’admirais énormément Poppy, qui luttait toujours si fort contre les larmes. Et 
lorsqu’elle perdait la bataille ? C’était du sérieux. 

Mais tout de même, je ne voulais pas qu’Aly pleure. Je ne voulais pas la faire 
souffrir. 


— Je n’ai pas voulu te faire de mal. 



Elle hocha la tête et leva une main pour essuyer sa joue. 

— Bien sûr. 

— C’est juste que... ça n’aurait pas marché, entre nous. Au fond, tu sais que 
c’est vrai. 

Elle lança un regard vers le restaurant et renifla. 

— Ah bon ? Et elle, alors ? Tu penses que ça va marcher entre vous ? Ou est- 
ce que tu vas lui faire le même numéro ? La faire tomber amoureuse de toi sans 
essayer de l’aimer en retour ? 

— Aly, murmurai-je, j’ai essayé. 

J’avais essayé pendant deux foutues années de répondre à ses déclarations, 
mais je n’avais pas voulu mentir. Son menton se mit à trembler. Elle essuya une 
autre larme. 

— Désolée. Je ne m’attendais pas à te croiser ce soir. Et avec elle, en plus. Je 
suis un peu sous le choc. 

— Ne t’inquiète pas. 

Elle leva vers moi un regard humide et suppliant en se penchant doucement en 
avant. 

— Tu me manques beaucoup. 

Sa main s’éleva entre nous, mais avant qu’elle ne se pose sur ma poitrine, je 
reculai d’un pas. 

— Je ne peux même pas te toucher ? s’écria-t-elle. 

La colère étincela dans ses yeux pleins de larmes. 

— Non, ordonnai-je. 

Sur mon cœur, je ne voulais que la main de Poppy. 

Avec un regard mauvais, Aly tourna les talons et se précipita vers sa voiture 



puis sortit en trombe du parking. 

— Merde, marmonnai-je en me frottant la mâchoire. 

J’espérais qu’Aly trouverait l’homme de sa vie. Qu’elle trouverait l’homme 
qui lui donnerait son cœur. Mais ce n’était pas moi. 

À travers les fenêtres du restaurant, je vis que Poppy était revenue derrière le 
comptoir. Elle essayait de ne pas nous espionner, mais ses yeux vagabondaient 
vers les fenêtres, à la recherche d’Aly. Je me dépêchai de retourner à l’intérieur 
et la rejoignis. 

— Désolé. 

— Pas de problème. Une ex-petite amie, j’imagine ? 

Je hochai la tête. 

— Oui. Aly et moi sommes sortis ensemble pendant environ deux ans, mais 
on a rompu au début de l’été. 

— C’était sérieux ? 

— Pour elle, admis-je. Nous avons habité ensemble quelque temps, mais... ça 
ne fonctionnait pas. J’ai fini par rompre avec elle, mais trop tard pour qu’elle 
n’en souffre pas. 

Elle avait eu le temps de me dire qu’elle m’aimait, des centaines de fois, sans 
que je puisse lui répondre. 

Je tapotai les journaux que nous avions délaissés à l’arrivée d’Aly. 

— Tu veux appeler pour l’un des deux appartements qui restent ? 

— Je ne suis pas très emballée. Je pense que je vais attendre un peu. 

— D’accord. Dis-le-moi, si tu as besoin d’aide. 

— Il y a bien quelque chose... 

Elle essayait de cacher son sourire, sans succès. 



— Je suis allée dans trois supermarchés différents ce matin pour acheter tout 
leur stock de gelée verte. J’ai dû mettre toutes mes casseroles dans la chambre 
froide. 

Oh, je n’allais pas mordre à l’hameçon. 

— C’est cool. 

Poppy avait essayé de m’embarquer dans l’aventure piscine de gelée depuis 
deux semaines, mais c’était hors de question. Je détestais la gelée. La texture me 
faisait vomir. Le goût était atroce. Alors me rouler dedans ? Non merci, à part si 
Poppy se noyait dans le bassin et m’appelait au secours. 

J’avais promis de l’aider avec la liste de Jamie, mais il y avait deux options 
que je n’avais pas l’intention de laisser passer. Je ne voulais pas que Poppy tire 
une alarme incendie, et je ne me jetterais pas dans une piscine de Jell-O. 

— S’il te plaît ? supplia-t-elle en me faisant les yeux doux. 

Merde. Après tout, ce n’était que de la gelée. Peut-être que je pouvais faire un 
petit sacrifice. Pour la rendre heureuse. Si je gardais les yeux fermés et sortais 
très vite. 

J’allais céder à sa supplication lorsqu’elle marmonna : 

— Très bien, je m’en sortirai toute seule. Ce soir, je pense. La gelée est prête, 
donc autant m’y mettre au plus vite. 

— Tu as acheté la piscine ? 

— Non, pas encore. J’allais partir plus tôt et laisser Hélène fermer le 
restaurant pour aller en chercher une. 

— Je peux m’en occuper. 

Je me levai et sortis mes clefs de ma poche. 

— Finis ici, et je reviens te chercher, toi et ta... gelée, fis-je avec une grimace. 
Tu veux qu’on fasse ça chez moi ? C’est plus près. 



— Oh, ça serait génial. Merci. 

Son visage s’était illuminé de soulagement. Trop, pour le service minime que 
je venais de proposer. Je m’interrogeai soudain. Poppy désirait-elle déménager 
parce qu’elle ne voulait pas que je vienne dans sa maison ? 

Je gardai mes questions pour moi en lui faisant signe d’au revoir, et pris la 
voiture jusqu’à l’endroit que je détestais presque autant que la gelée : 

Walmart 1 . 

Deux heures plus tard, j’avais acheté une petite piscine gonflable et effectué 
deux allers-retours pour ramener la tonne de gelée que Poppy stockait au 
restaurant. Puis, en manquant de vomir, je remplis la piscine avec l’horrible 
gélatine fluo et utilisai une pelle pour la mouliner un peu. 

Quand Poppy arriva du restaurant, le soleil avait commencé à se coucher. 

Je sautai la visite guidée et l’emmenai directement dans le jardin de derrière. 
Elle s’était changée au restaurant. Elle avait sûrement voulu être la plus à l’aise 
possible, avec son short en lycra, sa brassière de sport et son débardeur blanc ; 
mais j’oubliai complètement l’aspect pratique de la tenue, parce qu’elle était 
sexy à mourir. 

— Tu as tout préparé même si tu détestes la gelée ? sourit-elle en levant le 
visage vers moi. 

Je dus lutter de toutes mes forces pour ne pas me pencher pour l’embrasser. 

— Merci, dit-elle. 

Je m’éclaircis la gorge et montrai la piscine. 

— Tu ferais mieux d’y aller avant qu’il fasse nuit. 

Elle prit une profonde inspiration, puis planta son pied dans la gelée. 

— Oh mon Dieu, c’est froid. 

— Tu ne peux plus reculer. 


J’avais sorti mon portable. 

— Souris pour la photo. 

Elle fronça les sourcils par-dessus son épaule, une expression que je capturai 
parfaitement avec l’appareil, puis enfonça son autre pied dans la piscine. Elle 
siffla tout bas, se laissa tomber sur les genoux puis, avec un mouvement 
gracieux, s’assit au fond du bassin. 

Elle tendit les jambes pour que la gelée couvre ses cuisses. 

— Oh, c’est bizarre, comme sensation. 

Elle attrapa de la gelée entre ses doigts avant d’enfouir ses paumes dans la 
piscine pour se redresser ; puis elle balaya un peu de gélatine qui s’accrochait à 
ses genoux. 

— C’est tout ? 

Elle haussa les épaules. 

— C’est glacé. Je pense que j’ai fait mon devoir. À moins... que tu ne veuilles 
me rejoindre ? 

Je secouai la tête en reculant d’un pas. 

— Quand les poules auront des dents, ouais. 

— Tu es sûr ? susurra-t-elle en souriant lentement. 

Elle fit un pas en avant, puis un autre, en s’approchant du bord de la piscine. 

— Poppy, T avertis-je. 

Elle lança sa main en avant pour attraper mon poignet. Je bondis en arrière, en 
évitant de justesse les morceaux verts qui collaient à ses doigts ; mais elle avait 
pris trop d’élan pour essayer de m’attraper, et alors que sa main s’agitait encore, 
ses pieds commencèrent à glisser. Comme un ivrogne sur une patinoire, elle 
battit des bras pour garder son équilibre, le torse en avant, pendant que ses 
jambes vacillaient. 



J’étais sûr qu’elle allait tomber, mais elle parvint à se redresser. 

— Oh mon Dieu, fit-elle d’une voix haletante, en relevant le visage après 
avoir stabilisé ses jambes. C’était moins une. J’ai failli sortir de cette piscine 
avec la tête de Kermit la grenouille. 

Je ris. 

— Ou Hulk. Tu imagines, demain, aller au restaurant avec la peau couleur 
Bruce Banner en colère ? 

Randall s’en donnerait à cœur joie si Poppy arrivait avec le visage vert. Je 
riais encore quand Poppy planta ses poings sur ses hanches. 

— Hulk ? Je te fais penser à Hulk ? 

Mon rire s’évanouit. 

— Quoi ? Non ! Bien sûr que non ! 

Oh, merde. 

— Non, tu serais une petite... personne verte. Comme, euh... 

Réfléchis, Cole. Trouve quelque chose. Géant Vert ? Godzilla ? Le Grinch ? 

— Yoda ! m’écriai-je en claquant des doigts. Tu serais Yoda. Sauf que tu n’es 
pas vieille. Ou chauve. Ou rid... 


— Cole. 


Je m’interrompis en voyant le grand sourire moqueur de Poppy. 

— Fermer ta bouche, tu devrais. 

Je hochai la tête. 

— Bonne idée. 


— OK. Maintenant je sors. 



Je m’avançai en tendant la main pour l’aider, mais avant qu’elle ne puisse 
attraper ma paume, elle déplaça son poids d’un pied sur l’autre. Elle était debout, 
et une seconde plus tard, elle s’envolait en arrière. 

Splat. 

La gelée verte explosa de tous les côtés et Poppy lâcha un hurlement. Un 
gargouillement lui échappa lorsqu’un morceau lui tomba dans la bouche (quelle 
horreur) ; elle le cracha en essayant de s’asseoir. La gélatine dégoulinait de ses 
doigts et de ses cheveux. Son débardeur ne retrouverait jamais sa blancheur. 

Je ne pouvais pas résister. J’avais toujours mon portable dans ma main et je 
levai l’écran pour prendre une série de photos. 

— Tu te fous de moi ? 

Je souris. 

— Au cas où tu aurais besoin d’une preuve. 

Je lançai mon portable sur l’herbe et m’agenouillai pour l’aider à se relever. 
Cette fois, elle resta plantée sur ses deux jambes. 

— Voilà, dis-je. 

La gelée la couvrait des pieds à la tête. 

Ne ris pas. Ne fais pas le con. 

Non, c’était impossible. Un ricanement m’échappa, suivi par un éclat de rire 
incontrôlable. Poppy me foudroyait du regard et me tenait la main de toutes ses 
forces. 

— Désolé, articulai-je à travers mon hilarité, la respiration difficile. 

Je l’aidai à sortir de la piscine. 

Elle me pointa d’un doigt tout vert et siffla entre ses dents : 


Un seul mot sur Yoda ou les Muppets ou les leprechauns et je te tue. 



— Oui m’dame. Pas un mot. 


Elle baissa les yeux et lâcha ma main pour frotter sa fesse douloureuse. 

— Ça fait mal. La gelée, c’est pas un bon amortisseur. 

— Désolé. 

J’attrapai la serviette que j’avais posée sur une chaise longue. 

— Tu veux prendre une douche ? 

Elle hocha la tête en essuyant son visage, puis passa devant moi pour rentrer. 

— La salle de bains est à l’étage. Dernière porte à droite ! criai-je. 

Elle fit un geste de la main et se dépêcha de disparaître dans le couloir. 

Je souris, secouai la tête, puis examinai mon jardin. 

Le bazar total. J’allais avoir un mal de chien à nettoyer la piscine, et j’espérais 
que les morceaux de gelée s’évaporeraient dans la nature... mais j’étais heureux 
que Poppy soit venue ici pour le faire. 

Je décidai de remettre le nettoyage de la piscine au lendemain et pris mon 
téléphone avant de rentrer. Je me laissai tomber sur mon canapé et fis défiler les 
photos de la soirée. 

Avant même d’entendre l’eau couler à l’étage, j’avais trouvé mon cliché 
préféré. 

Ma belle Poppy, mon leprechaun vert émeraude. 

Je l’aimais. En fixant la photo sur mon écran, la réalité me frappa droit au 
cœur. 

J’étais amoureux de Poppy Maysen. 

L’ironie de la situation me heurta juste après. 

Aly m’avait déclaré son amour des centaines de fois et je n’avais jamais pu lui 



répondre. Pas une seule fois. Et maintenant, à mon tour, j’étais prêt à dire les 
trois mots fatidiques... à une femme qui ne pouvait pas me les dire. 

* * * 

[- 1 ] 

Chaîne de magasins. 


Chapitre 14 


Trente-deux ans : faire une bataille de peinture 


Poppy 


La douche de Cole était très luxueuse. Et immense. 

Le mur et le sol étaient carrelés, de l’assise à l’intérieur et jusqu’à l’arche 
opposée. Il n’y avait pas de véritable porte car l’espace était bien assez grand : 
l’eau qui jaillissait des trois pommes de douche en bronze n’atteignait même pas 
le marchepied. Et, si les tommettes de marbre étaient très belles, le parfum qui 
flottait autour de moi était plus envoûtant encore. 

Comme je l’avais deviné, une bouteille de gel douche Irish Spring reposait sur 
l’une des étagères creusées. L’odeur s’était insérée entre les carreaux et lorsque 
la douche s’emplit de vapeur, le parfum frais et viril de Cole m’engloutit. 

Je souris en regardant la bouteille. Le vert sombre du flacon s’accordait 
parfaitement avec le vert clair de ma peau. 

J’avais fait de mon mieux (frottements furieux à l’appui) pour effacer la 
couleur de mes mains et mes bras, mais j’aurais besoin d’une exfoliation à coups 
de gommage au sucre et de loofah pour retrouver mon teint naturel. 

Organiser la plongée en gelée chez Cole avait ses inconvénients. Ici, je n’avais 
aucun de mes produits de beauté, ou mon sèche-cheveux. J’allais devoir remettre 
les vêtements que je portais au restaurant, même si j’avais envie d’enfiler 
quelque chose de propre. Mais j’étais tout de même contente de sa proposition. 



Je n’avais pas eu besoin de l’inviter à la maison, et en plus, je préférais organiser 
ce genre de choses en sa compagnie plutôt que toute seule. 

J’avais toujours su que l’objectif Jell-0 serait difficile, depuis que Jamie 
l’avait ajouté dans son journal, le jour de sa mort. Mais avec les plaisanteries de 
Cole et son aversion pour la gelée, la piscine verte s’était avérée plus supportable 
que prévu. 

Sa poigne solide m’avait aidée à sortir du bassin, et avait apaisé un peu de ma 
douleur. 

J’en étais venue à toujours compter sur sa main tendue. Peut-être trop. 

Mais sans lui, je n’aurais jamais réussi à avancer sur la liste d’anniversaire. Je 
m’étais promis de ne plus demander l’aide de Cole, mais ce soir, je l’avais laissé 
prendre en charge toute l’organisation de ma piscine de gelée. Et chaque fois 
qu’il me proposait son assistance, je l’acceptais. Je savais que je devrais cesser 
de profiter de sa gentillesse avant qu’il ne me le reproche - seulement, je ne 
savais pas comment m’y prendre. 

Grâce à Cole, je m’approchais de la fin de la liste sans pour autant sangloter à 
chaque étape. Au contraire, il m’aidait à trouver la joie dans les pages du journal. 
La joie que Jamie avait inoculée dans chacune de ses résolutions. 

Je souris, les yeux posés sur mes doigts verts, tandis que l’eau coulait sur mon 
corps et jusqu’à mes orteils colorés. Tu aurais adoré ça, Jamie. Je voulais 
effacer la teinture, mais Jamie, lui, l’aurait laissée. Il aurait juré de garder sa 
couleur Jell-0 comme un trophée jusqu’à ce qu’elle s’efface d’elle-même. 

L’eau commençait à refroidir, et je me frottai une dernière fois avant de 
tourner le robinet et d’emprunter une serviette propre à Cole. J’enfilai ensuite 
mon jean maculé de farine, et le t-shirt du restaurant. J’attachai mes cheveux 
humides en chignon, puis sortis de la salle de bains, dans la chambre de Cole. 

J’avais été si préoccupée par la gelée qui me collait à la peau que je n’avais 
pas vraiment observé sa chambre lorsque j’étais montée. Maintenant, je ne 
pouvais pas m’empêcher de laisser mon regard vagabonder. Le lit, au milieu de 
la pièce, comme sa douche, était immense. Le bois sombre de la tête-de-lit 
brillait doucement sous les lumières encastrées du plafond. Les draps, d’un kaki 
sombre, s’accordaient joliment avec les murs blancs et le parquet en bois 



chocolat. 


Cole avait-il décoré sa chambre ? Ou avait-il laissé son ex acheter les 
meubles ? Mes lèvres se plissèrent à la pensée d’Aly. 

Elle était superbe. Évidemment. Cole était plus beau que la vaste majorité des 
spécimens mâles de ce monde ; son ex-petite copine ne pouvait qu’être superbe. 

Et visiblement toujours amoureuse de lui. 

L’avait-il aimée aussi ? Avait-il murmuré ces trois mots dans ses cheveux en 
la tenant dans ses bras puissants, là, dans ce lit immense ? 

Avant que mes pensées ne se perdent plus profondément dans l’aura verte 
(gelée) de la jalousie, Cole toqua à la porte. 

— Poppy ? 

Je sursautai et décrochai mon regard de son lit. 

— Entre. 

Ses pieds étaient nus lorsqu’il passa le seuil. 

— Tu as besoin de quoi que ce soit ? 

— Non, souris-je. Merci de ton aide. J’ai laissé tes serviettes dans la salle de 
bains, mais je ne suis pas sûre que le vert va partir au lavage. 

— Je me fiche des serviettes. 

Il me dépassa et s’appuya contre le pied du lit. Ses mains étaient accrochées 
au bois, de part et d’autre de ses hanches, et les muscles de ses bras saillaient 
sous sa peau. Lorsqu’il croisa une cheville sur l’autre, je me détournai pour 
cacher mes joues brûlantes. Mon Dieu, qu’il était sexy. L’image de Cole, de sa 
posture si détendue, serait pour toujours imprimée sur ma rétine. 

Je m’accordai quelques secondes pour reprendre mes esprits, en faisant 
semblant d’étudier la porte. 


— J’aime beaucoup ta maison. 



— Merci. J’ai eu de la chance, je l’ai achetée pour une bouchée de pain parce 
que c’était la seule maison du quartier à n’avoir pas encore été restaurée. Ça m’a 
pris un peu de temps, mais j’ai réussi à la remettre aux normes du xxi e siècle. 

Je hochai la tête et souris, puis jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Il 
n’avait pas bougé. Mes joues s’empourprèrent, mais pas seulement - la chaleur 
fila dans mes veines et réveilla un désir soudain, resté somnolent pendant très, 
très longtemps. 

— Je te fais visiter ? dit-il en se redressant d’un mouvement de bras. 

— Oui, avec plaisir. 

Dieu merci. J’avais caché mes joues écarlates, mais ma voix haletante n’était 
pas particulièrement discrète. Mais Cole, de façon caractéristique, se contenta de 
sourire de ce sourire entendu, et traversa la pièce sans un mot. 

Je lançai un dernier regard vers le lit. Une image de moi, nue et endormie 
entre ses draps, me traversa l’esprit, mais je secouai la tête. Pourquoi pensais-je 
au sexe ? Je n’avais jamais vraiment embrassé Cole, si ce n’était un frôlement de 
lèvres dans le garage de Brad et Mia. Et même ce baiser-là n’avait pas vraiment 
invoqué des visions de nuits moites et passionnées, et d’un réveil béat dans ses 
bras. 

Mon corps prenait les devants et allait trop vite pour ma cervelle ; je devais le 
freiner un peu. Beaucoup. Donc sortir de la chambre de Cole au pas de course. 

En claquant la porte sur toutes mes élucubrations sexuelles ou buccales, et sur 
mon opinion très positive des fesses de Cole dans son jean, je le suivis jusqu’au 
palier, où il commença la visite. 

— La chambre était divisée en deux pièces, dit-il en toquant contre la cloison. 
J’ai converti une d’entre elles en salle de bains et dressing. 

Je laissai glisser ma main contre la porte en jetant une œillade dans la chambre 
d’amis. 

— J’adore que tu aies gardé toutes les portes et les moulures d’origine. 

— Moi aussi. C’était un vrai calvaire pour les travaux, mais ça valait vraiment 



le coup. 


Cole vivait dans un quartier ancien de Bozeman. Contrairement à ma maison, 
située dans un lotissement résidentiel assez récent, la sienne et celles de ses 
voisins avaient du caractère et étaient entourées de beaux arbres centenaires. 

Les portes étaient sculptées en bois sombre et brillant, similaire au parquet 
restauré. Les moulures au plafond avaient été peintes en blanc pour aller avec les 
murs, et dessinaient un motif intriqué, oublié dans les maisons neuves. Les 
poignées en cuivre et en verre auraient coûté une fortune chez les 
collectionneurs. 

Après m’avoir montré la chambre d’amis et sa salle de bains, Cole me mena 
au rez-de-chaussée par l’escalier central. Comme à l’étage, le charme de l’ancien 
avait été restauré et fusionné au luxe de la vie moderne. 

La cheminée dans le salon était creusée dans la brique originelle, mais le 
manteau avait été modifié pour soutenir un large écran télé. Il avait gardé le 
lustre antique dans le vestibule, mais avait ajouté des spots encastrés pour 
éclairer le couloir. Et il s’était débarrassé d’un ou deux murs pour élargir 
l’espace de vie et installer des meubles plus larges et plus confortables. 

Ses choix s’unissaient harmonieusement en de belles pièces spacieuses, du 
salon à la salle à manger, et jusqu’à la cuisine de mes rêves. 

— C’est magnifique, soufflai-je en faisant glisser ma main sur le plan de 
travail en marbre gris et blanc. 

Il avait tout. Électroménager en inox. Gazinière haut de gamme. Placards 
organisés et immaculés. Dès que je posai le pied sur son carrelage damier, le 
besoin de cuisiner me picota les doigts. 

— Ne m’en veux pas, mais j’ai à peine utilisé la cuisine depuis que je l’ai fait 
refaire. 

Je lâchai une exclamation choquée. 

— Oh, quelle honte, Cole Goodman ! 

— Peut-être que tu voudrais l’inaugurer ? 



L’inaugurer. 


Il parlait de mes recettes, bien sûr, mais la vision invoquée par son expression 
n’avait rien à voir avec la nourriture. Je m’imaginais soudain assise et nue sur 
l’îlot, le visage levé sur un gémissement, Cole enfoui profondément entre mes 
cuisses. 

Une vague brûlante lapa mes épaules et mon échine alors que mon centre se 
mettait à puiser de désir. Mes tétons se durcirent, tendus contre les bonnets fins 
de mon soutien-gorge, et mes yeux se levèrent lentement vers Cole. 

Il m’observait, les prunelles assombries, comme s’il avait pu lire dans mes 
pensées. Sa poitrine se soulevait sur son souffle court et il avait serré les poings, 
décidé à se contrôler, à rester de son côté de la cuisine. 

Mon regard tomba sur sa bouche, incapable de se détourner de ses lèvres 
douces et roses. 

J’avais envie de l’embrasser. J’avais envie de l’embrasser si fort que toutes les 
inquiétudes, toute l’indécision de ces deux derniers mois... s’évaporèrent d’un 
seul coup. Je n’avais plus rien à l’esprit que le désir de sa bouche. 

Lentement, mes mains s’élevèrent, et, le regard fixé sur son visage, je tournai 
mes poignets dans un léger mouvement circulaire. 

Mon signal. 

Cole regarda mes mains tandis que je les tournais une fois, puis deux, avant de 
déglutir. 

— Poppy. 

Sa voix était profonde et rauque. 

— Tu es sûre ? 

Je hochai la tête. 


— Embrasse-moi, Cole. 



En deux enjambées, il avala la distance qui nous séparait. Ses mains 
plongèrent dans mes cheveux humides et ses paumes entourèrent ma mâchoire. 
Puis sa bouche épousa la mienne. 

Une vibration fila à travers mon corps lorsque sa langue caressa ma lèvre 
inférieure, cajoleuse. Lorsque mes lèvres s’entrouvrirent, sa langue rencontra la 
mienne : et il était si délicieux, meilleur que tous les plats que j’aurais pu 
préparer dans cette cuisine. 

Je gémis contre sa bouche pendant que sa langue m’explorait. Mes mains 
s’étaient crispées sur sa chemise, lorsque les siennes quittèrent mon visage pour 
entourer ma taille. 

Cole me serrait si fort que chaque parcelle de son corps était pressée contre 
moi. Sa poitrine puissante. Ses cuisses musclées. Son membre tendu derrière son 
jean. 

Le baiser dévorant de Cole allumait en moi un brasier réduit à l’état de 
cendres depuis des années. La brûlure était presque insoutenable. Alors, mue 
seulement par mon désir, j’embrassai Cole de tout mon cœur. Je le tirai contre 
moi, je l’aspirai - ce n’était pas assez. Je poussais mes hanches en avant pour les 
frotter contre les siennes dans l’espoir d’apaiser mon avidité, mais la friction ne 
fit qu’attiser ma flamme. 

Je délivrai la chemise de Cole et fis glisser mes mains le long de son dos et 
agrippai ses fesses sublimes. Quand Cole lâcha un grognement, la vibration 
trembla dans ma propre gorge, me poussant à serrer mes doigts plus fort. 

Sa langue dansait contre la mienne, envoûtante et merveilleuse, et soudain, 
plus rien. Il s’était détaché de moi, un pas en arrière, le souffle aussi haletant que 
le mien. 

— Bon Dieu, Poppy. 

Il abaissa son front contre le mien. 

— Je pourrais t’embrasser pendant des siècles. 


Mes poumons se soulevèrent alors que j’essayais de reprendre ma respiration. 



Cole saisit les cheveux qui étaient tombés autour de mes joue, les glissa 
derrière mes oreilles, et poursuivit : 

— Mais on ferait mieux de ralentir un peu. 

Il avait raison, mais ses lèvres me manquaient. Je les voulais si terriblement 
que j’avais les larmes aux yeux. 

Je venais de vivre le meilleur baiser de ma vie. 

De ma vie. 

Aucun homme, pas même Jamie, ne m’avait jamais embrassée avec tant de 
passion. 

Une vague d’émotions explosa dans ma poitrine et me monta aux lèvres sur 
un sanglot. Je venais de me délivrer de mon mari. Entre l’intensité de notre 
baiser et cette révélation, je ne pus pas retenir le hoquet qui me secoua. Ni le 
suivant. Ou les larmes qui perlaient à mes paupières. 

Je pressai ma paume contre ma bouche quand la première larme roula sur ma 
joue. Lorsque la seconde tomba contre mon menton, Cole m’attira dans ses bras. 

— Je suis désolée, m’écriai-je en enfouissant le visage dans sa chemise. 

J’étais désolée de pleurer après notre merveilleux baiser. J’étais désolée de 
gâcher un moment si intime. 

Mais avant tout, j’étais désolée de ne pas regretter ce baiser. 

Je laissais Jamie partir. 

Et cette idée me brisait le cœur. 

— Ce n’est pas grave, murmura Cole contre mes cheveux. Ce n’est pas grave. 
Je suis là. Laisse-toi aller. 

Avec sa permission, je n’essayais plus de lutter contre la douleur. Je pleurais 
contre lui, mouillant son épaule avec mes yeux et mes cheveux mouillés. 
J’absorbais le réconfort de ses bras jusqu’à ce que je sois assez forte pour que 



mes sanglots se tarissent. 


— Je suis désolée, murmurai-je avant de reculer et d’essuyer mes yeux. 

Il posa sa main contre ma joue. 

— Ne sois jamais désolée. 

— Je ne regrette pas de t’avoir embrassé. C’est juste... difficile. 

— Je sais. 

Je levai les yeux vers les siens, si doux et compatissants, et manquai de 
pleurer à nouveau. Il était parfait. Comment avais-je pu trouver un homme si 
compréhensif et si patient, un homme qui me voyait si clairement ? C’était un 
vrai miracle, un rêve. 

Je pris une inspiration tremblante et la retins un long moment, pour retrouver 
le contrôle de mes émotions. Lorsque je relâchai ma respiration, je laissai 
retomber mes épaules, puis me redressai. 

Je détestais pleurer devant les autres. Je détestais me sentir faible et 
pathétique. Je détestais que mes émotions m’échappent ainsi. Pendant cinq ans, 
j’avais perdu le contrôle, et chaque fois que j’avais voulu le reprendre, j’avais 
fini si souvent en larmes... 

J’étais épuisée. Pleurer était épuisant. 

Je ne voulais plus pleurer. Je ne voulais plus être triste. Je ne voulais plus 
souffrir. 

La douleur disparaîtrait-elle ? Trouverais-je la force de la laisser derrière 
moi ? Je voulais qu’elle cesse de ternir mon présent. 

Écœurée d’avoir gâché un moment magique avec Cole, je secouai la tête. 

— Je suis tellement, tellement désolée. 

— Regarde-moi, ordonna-t-il en attrapant mon menton. Ne t’excuse pas. Tu es 
la personne la plus forte que j’ai jamais rencontrée. Quelques larmes ne changent 



rien. 


Je lâchai un petit ricanement, et montrai sa chemise d’un geste vague. 

— J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps, oui. Tu es trempé. Je ne crois 
pas que ce soit compatible avec la force. 

Il approcha d’un pas, et sa main se posa contre ma joue. 

— Pleurer ne fait pas de toi quelqu’un de faible, Poppy. Parfois, c’est plus 
difficile de te libérer que de tout garder au fond de toi. 

Je ne savais pas s’il avait raison, mais ses mots me firent l’effet d’un baume 
au cœur. 

— Merci. 

— Je t’en prie. 

Sa main retomba et j’amorçai un pas vers le couloir. 

— Je devrais y aller. 

— D’accord. 

Il me suivit dans le salon, où je pris mes sacs sur son canapé en cuir camel. 

— Tu es toujours partante pour la bataille de peinture, dimanche ? 

— Oui. Tout est prêt. Molly, Finn et les enfants seront là. Et tu vas enfin 
pouvoir rencontrer Jimmy. 

— Super. 

Il me raccompagna jusqu’à la porte et l’ouvrit pour me laisser passer. La 
façade de sa maison était en briques rouges, avec des encadrures blanches. Les 
piliers carrés de la terrasse couverte étaient larges et décorés de pignons. Une 
guirlande de lierre montait jusqu’au deuxième étage sur le mur le plus à gauche. 
Il ne manquait que deux rocking-chairs blancs, et cette terrasse serait l’endroit 
parfait pour regarder les enfants jouer dans le jardin. 



— À dimanche, dit Cole en se penchant pour embrasser ma joue. 


— Au revoir. 

Je fis un pas à l’extérieur mais m’arrêtai. Je jetai un coup d’œil par-dessus 
mon épaule. 

— Merci. Merci de m’avoir embrassée. D’avoir été le bon. 

Je déglutis. Son regard s’adoucit. 

— Je serai toujours le bon. 

Je l’espère. Je lui lançai un petit sourire avant de me détourner et de rejoindre 
ma voiture. Après un signe d’au revoir, je reculai sur le trottoir et roulai jusqu’à 
chez moi. Mais, au lieu de prendre la douche dont j’avais rêvé, je montai dans 
ma chambre et me laissai tomber sur mon lit. Puis je tendis la main vers la photo 
de Jamie, posée sur ma table de nuit. Je caressai son visage dans le cadre. 

Son visage souriant, figé sous le verre, apaisa la douleur qui puisait dans ma 
poitrine. Jamie n’aurait jamais voulu me voir triste. Il n’aurait pas voulu que je 
reste seule. Puisqu’il n’était pas là pour moi, il aurait voulu que je retrouve le 
bonheur. Je le savais au plus profond de moi. 

Je posai le cadre et fouillai dans mon sac. Le journal de Jamie dans la main, je 
trouvai la page de la piscine de gelée et cochai la case. 

On a bientôt fini, Jamie. Plus que quelques anniversaires. 

Je fermai le carnet et le serrai contre ma poitrine. J’avais pleuré toutes mes 
larmes chez Cole. Je me contentai de sourire. 

Jamie pouvait-il me voir, d’où il était ? Était-il heureux de me voir accomplir 
les choses dont il avait rêvé ? J’espérais que cette liste était sa façon de me 
guider à travers le deuil. J’espérais qu’elle était sa façon de m’aider à dire au 
revoir. 

J’espérais qu’il m’emmenait vers une nouvelle vie. 

Une vie pleine de sourires. De rires. 



Une vie pleine d’amour. 


H< H< H< 


Deux jours plus tard, ma peau avait repris sa couleur naturelle et j’étais chez 
Jimmy, en train de remplir des ballons biodégradables de peinture. J’avais passé 
les trente dernières minutes à chercher les mots pour lui parler de Cole et moi, 
afin qu’il ne soit pas surpris en arrivant au parc, cet après-midi. 

— Tu sais, euh... j’ai invité Cole pour la bataille de peinture, cet après-midi. 

Il nouait l’extrémité d’un ballon et tacha ses doigts de peinture bleue. 

— Oui, je sais. Je me souviens que tu m’en as parlé la semaine dernière. Tu as 
peur que je sois sénile, ou quoi ? Parce que je ne suis pas sénile. Je me fous de ce 
que dit Randall, ma cervelle est aussi performante que quand j’avais ton âge. 
Pigé ? 


— Pigé, gloussai-je en nouant mon ballon rouge avant de le lancer dans 
l’évier avec les autres. Mais je voulais te parler d’autre chose. Cole n’est pas 
seulement un ami qui m’aide pour la camionnette de Jamie. On... sort ensemble, 
plus ou moins. 

— Tu penses vraiment que je suis sénile, rit Jimmy. Détends-toi, Poppy. 
J’avais compris. 

— Vraiment ? 

Je le fixai avec des yeux ronds pendant qu’il remplissait un autre ballon. 

Il hocha la tête. 

— Tu parles souvent de lui. Vous avez l’air de passer beaucoup de temps 
ensemble. Molly m’a dit qu’il venait au restaurant presque tous les soirs. Je suis 
vieux, pas aveugle. J’avais compris qu’il y avait quelque chose entre vous. 



— Et ça ne te dérange pas ? 

Il secoua la tête et posa la bouteille de peinture pour m’offrir toute son 
attention. 

— Je veux simplement que tu sois heureuse. Si tu aimes ce type, je suis 
complètement d’accord. 

— Tu crois que j’ai le droit de sortir avec quelqu’un d’autre ? 

Peut-être parce que Jamie et Jimmy avaient été si proches, j’avais besoin de sa 
bénédiction. Elle ferait, d’une certaine façon, écho à celle de Jamie. J’avais 
besoin de l’entendre me dire que je pouvais voir Cole. 

Il hocha la tête. 

— Je ne pense pas seulement que tu as le droit ; je pense qu’il est temps. Cinq 
ans, Poppy. Il faut avancer. Et tu sais que Jamie l’aurait voulu aussi. 

Je baissai les yeux sur mes doigts maculés de peinture. 

— Merci, murmurai-je. 

Il ne pouvait pas imaginer combien il avait apaisé mon anxiété. 

Sa main bleue se posa sur la mienne. 

— C’est la vérité. 

Je levai les yeux vers lui et souris. 

— Bon, vous êtes prêts, ou quoi ? grogna Randall depuis le couloir avant 
d’entrer dans l’appartement. Je veux en finir le plus vite possible et être rentré 
pour dîner. 

Je remplis un autre ballon. 

— Encore quelques-uns, et on pourra se mettre en route. 

— Très bien, marmonna Randall en nous rejoignant dans la petite cuisine. 



Il portait un bleu de travail intégral, et une charlotte de douche à la main. 


— Regarde-moi ça, ricana Jimmy en levant les yeux au ciel. Une 
combinaison ? Vraiment ? Mais quel trouillard. C’est juste de la peinture. 

— Je ne vais pas miner mes vêtements. Certains d’entre nous font attention à 
leur apparence. 

Les yeux de Randall se plissèrent face au regard de défi que lui lança Jimmy. 

Jimmy venait au Maysen Jar avec Randall presque tous les jours, maintenant, 
et une chose était sûre : ils adoraient se chamailler. Ils arrivaient en milieu de 
matinée et se disputaient à propos de tout et n’importe quoi jusqu’à leur départ, 
dans l’après-midi. 

Au début, j’avais essayé d’intervenir, de jouer à la modératrice, mais après 
avoir échoué pour la cinquantième fois, j’avais baissé les bras. 

Je me contentai donc de secouer la tête en remplissant mon ballon. 

— Pourriez-vous au moins garder toute cette animosité pour le parc, 
messieurs ? 

— Toujours à prendre son parti, hein, marmonna Randall avant de retourner 
dans le salon. 

— C’est ma petite-fille ! s’exclama Jimmy. Bien sûr qu’elle prend mon parti ! 

Il me lança un coup d’œil. 

— Quel abruti. 

— Vous êtes pires que des gamins, déclarai-je. 

Jimmy rit doucement et me fit signe de m’approcher pour murmurer : 

— Regarde. 

Il vérifia que Randall était hors de vue, puis ouvrit un placard. Il en sortit un 
grand ballon, dix fois plus grand que les mini-ballons que nous avions achetés 
pour l’occasion. 



— Jimmy ! sifflai-je. 

Il me jeta un rictus satisfait. 

— Aucune chance que cette combinaison et sa charlotte le protègent de ma 
petite surprise. 

Malgré moi, je ris derrière ma main. Je me penchai vers l’évier et commençai 
à faire de la place pour son ballon monstrueux. 

— Cache-le entre les petits ballons pour qu’il ne le voie pas. 

— Parfait, sourit Jimmy. 

Une heure plus tard, je venais de récapituler les règles de notre bataille à notre 
petit groupe, rassemblé en mêlée. 

Pas de tirs directs au visage. Faire attention à Max et Kali. Continuer jusqu’à 
la fin du stock de ballons. 

À ma gauche, Jimmy et Randall, et Cole à ma droite. En face de nous, Finn, 
Molly, et les enfants. 

— Tout le monde est prêt ? 

Leurs cris enthousiastes s’élevèrent autour de moi et nous nous séparâmes 
pour aller chercher nos ballons. 

— OK. À trois. Un. Deux. Trois ! 

Le chaos éclata. Les ballons se mirent à voler, les participants à courir, et la 
peinture explosa autour de nous. 

— Vise tatie Poppy ! cria Finn à Kali, qui se mit immédiatement à ma 
poursuite. 

— Non ! Kali, non ! 

Je fis semblant de courir vite, mais la laissai me rattraper et lancer un ballon 
jaune contre moi. Mon débardeur blanc absorba immédiatement la peinture 
collante, qui couvrait aussi le dos de mes bras. 



— Tu m’as eue ! 


Elle gloussa et fila vers le seau pour reprendre des munitions. 

— Tous sur Papa ! cria-t-elle en lui lançant un ballon vert. 

Elle s’enfuit en courant et rejoignit Molly et Max, qui couraient derrière Finn 
et le bombardaient de ballons. 

Pour la première fois depuis des mois, Finn et Molly se souriaient enfin. Des 
sourires sincères. Peut-être qu’ils avaient décidé de faire la paix le temps de la 
bataille de peinture, pour honorer l’idée de Jamie ; ou parce qu’ils voulaient me 
faire plaisir. Quoi qu’il en soit, leur bonne humeur rendait la bataille plus 
amusante encore. 

Je m’étais arrêtée pour les observer et je ne remarquai pas Cole arriver 
derrière moi. Je contemplais tranquillement Kali lancer son ballon vert sur le t- 
shirt blanc de Finn, et soudain, je sentis mes cheveux se gorger de peinture 
bleue. 


— AH ! m’écriai-je en faisant volte-face, juste à temps pour qu’il écrase un 
autre ballon de peinture orange sur le haut de mon crâne. 

— Toi ! fis-je en le pointant de l’index. 

Il souriait, triomphant, et je tournai les talons pour aller chercher une poignée 
de ballons dans la bassine. J’essayai de le toucher, mais il était trop agile. Il évita 
chacun de mes tirs, jusqu’à ce que l’herbe autour de lui soit aussi multicolore 
que le vomi d’une licorne arc-en-ciel. 

— J’abandonne, boudai-je avant de repartir vers la bassine. 

À mon retour, je choisis une cible différente. 

— Touché ! m’exclamai-je en voyant mon ballon rouge exploser sur la 
poitrine de Randall. 

Il baissa les yeux sur sa combinaison et plissa les yeux. 

— Tu vas payer pour ça. 



Je tirai la langue pour le provoquer, au moment même où Jimmy, derrière 
Randall, apparaissait derrière un arbre avec l’énorme ballon qu’il avait dissimulé 
en arrivant. Je me redressai en attendant l’inévitable, mais alors que Jimmy 
levait le ballon au-dessus de sa tête, Randall se tourna. Avec une agilité 
incroyable pour un homme qui marchait avec une canne, il recula à toute vitesse 
et lança son mini-ballon droit dans la bombe de Jimmy. 

La peinture fuchsia explosa de tous les côtés. Les cheveux courts et blancs de 
Jimmy en étaient couverts. Ses épaules. Tout son corps dégoulinait de rose. 

— Espèce de fils de... ! crachota-t-il dans un jet magenta. 

— Hah ! mauvaise idée, hein ? riait Randall. 

À côté de moi, Cole se mit à rire. Puis Molly et Finn se joignirent à lui. 
J’essayais de retenir mon hilarité, mais lorsque des gouttes fuchsia se mirent à 
rouler sur le nez de Jimmy, je perdis le contrôle. Je ris si longtemps et si fort que 
mon ventre me faisait mal. 

Je me penchai en avant pour reprendre mon souffle. Des larmes de joie se 
mêlaient aux traces de peinture sur mon visage. 

— Oh mon Dieu. C’était hilarant. 

Quand je me redressai, Cole me tendit une des serviettes que j’avais 
apportées. 

— Tiens. 

— Merci. 

Je m’essuyai le visage puis la rendis à Cole pour qu’il se sèche les mains. Il 
avait été touché droit dans la poitrine ; la peinture verte et le soleil de l’après- 
midi faisaient briller ses yeux et il souriait largement. Ces beaux yeux qui 
retinrent les miens lorsqu’il avança d’un pas, prit la serviette, et me tapota la 
joue. 

— Tu en as oublié un peu. 

Sans réfléchir, ou me soucier de notre audience, je me hissai sur la pointe des 



pieds et frôlai ses lèvres d’un baiser. 
— Merci d’être venu aujourd’hui. 


— Avec plaisir. 

Je l’avais un peu surpris en l’embrassant, mais j’étais contente de l’avoir fait. 
Ici, tout particulièrement. Devant ma famille et mes amis. Je voulais qu’ils 
sachent que Cole était cher à mon cœur. 

Après tout, c’était l’objectif de cette journée. S’amuser avec les gens que 
j’aimais et honorer la personne que nous avions chérie, mais qui n’était plus 
parmi nous. 

— C’était super, déclara Jimmy en nous rejoignant. 

Je lui tendis une serviette. 

— Je pense que Jamie aurait été fier de nous ! 

— Moi aussi, ajouta Finn en essuyant le visage de Max. 

— Absolument, dit Molly avec un hochement de tête. Jamie aurait adoré cette 
bataille. 

Je lançai un sourire à Cole, puis levai les yeux vers le ciel bleu et sans nuages. 


— C’est vrai. 



Chapitre 15 


Trente et un-ans : faire une randonnée dans le parc 

national de Glacier 


Poppy 


— J’oublie quelque chose. 

Penchée contre la voiture, je regardais attentivement mes affaires sur la 
banquette arrière du pick-up, persuadée que j’avais oublié d’emmener quelque 
chose d’important. Le week-end après la bataille de peinture, Cole et moi nous 
apprêtions à nous mettre en route pour le parc national de Glacier. 

Qu’est-ce que j’étais en train d’oublier ? 

J’avais mon sac de vêtements et ma trousse de toilette, avec une culotte 
supplémentaire, un pyjama, des chaussettes et un t-shirt, juste au cas où. J’avais 
aussi emporté mes bottes de randonnée et ma gourde, que j’étais allée chercher 
dans le garde-meuble. Dans mon sac à main, j’avais rangé mon portefeuille, mon 
téléphone, mon chargeur, mon baume à lèvres, et la crème pour les mains que 
j’utilisais tous les soirs avant de me coucher. 

Et pourtant, je n’arrivais pas à me débarrasser du sentiment que j’avais oublié 
quelque chose. 

— Poppy ! 

Je tournai les yeux vers Cole. Ses doigts pianotaient sur le volant. 



Je fis un mouvement d’impuissance. 

— J’oublie quelque chose ! 

— Poppy, tu fixes ta pile depuis cinq minutes. Tu n’as rien oublié. On ne part 
qu’une seule nuit. Tu seras de retour demain. 

— Très bien, soupirai-je avant de claquer la portière arrière. 

Je me faufilai sur le siège passager en faisant la moue. J’avais horreur de ne 
pas être bien préparée pour un voyage, aussi court soit-il, mais puisque je 
n’arrivais pas à mettre le doigt sur mon oubli, je n’avais pas le choix. Comme 
j’étais enfin prête à partir, Cole ne perdit pas une seconde et recula sur le trottoir 
avant de bifurquer sur la route. Il était toujours tôt, seulement six heures du 
matin, mais la lumière de mi-septembre commençait déjà à percer. 

— Attends ! 

Je levai soudain les mains et Cole enfonça la pédale de frein. 

— Mes lunettes de soleil. J’ai oublié mes lunettes de soleil ! 

Il grogna et recula violemment, accélérant à reculons vers ma maison. 

J’attrapai les clefs dans mon sac et bondis dehors pour courir jusqu’à ma 
porte. Je récupérai mes lunettes sur le comptoir de la cuisine - là où je les avais 
laissées pour ne pas les oublier. Je souris en retournant vers le pick-up, satisfaite 
que mon week-end commence sous de meilleurs auspices. 

Grâce à une annulation de dernière minute, Cole et moi avions réussi à 
réserver une chambre dans un des plus jolis hôtels-chalets du parc. Du coup, 
nous allions pouvoir remplir cet objectif-ci sans passer par la case camping. 

— OK. Maintenant, je suis prête. 

Cole secoua la tête lorsque je repris ma place près de lui. 

— Tu es comme ça à chaque fois que tu pars en voyage ? 

— Je n’aime pas voyager léger. 



— C’est noté, dit-il avec un rictus. Tu es sûre que tu es prête à partir ? On 
devrait peut-être refaire un tour chez toi. Prendre un carton de vêtements. 
Embarquer une glacière au cas où on tomberait en panne sur le bord de la route. 
Oh, et des bidons d’essence, et une roue de secours en plus. On ne sait jamais. 

Je luttai pour dissimuler un sourire et glissai mes lunettes de soleil sur mon 
nez. 

— Tu as fini de te moquer ? On peut y aller ? 

— Pour l’instant, oui, rit-il. 

— Parfait. Alors c’est parti. 

Je souris. Je frétillais presque de plaisir sur mon siège. J’avais hâte d’entamer 
la randonnée. 


HS** 


Huit heures plus tard, mon excitation s’était complètement envolée. 

Chaque pas était une souffrance. La douleur me lacérait les pieds pendant que 
je suivais Cole sur le sentier pentu. 

Mince. Mince ! Ce n’était pas comme ça que j’avais imaginé cette journée. 

Nous étions arrivés au chalet juste après midi et nous nous étions 
immédiatement préparés pour la randonnée. 

Le soleil brillait. L’air était pur. Je n’aurais jamais pensé être dans un tel état 
de douleur quelques heures plus tard. 

J’avais choisi ce sentier-ci parce qu’il était réputé pour sa beauté. La 
randonnée était relativement courte (environ douze kilomètres aller-retour) et 
devait nous mener sur les rives d’un petit lac, entouré par les montagnes et deux 
hauts glaciers. 



Mais maintenant, je ne savais même pas si je parviendrais à aller jusqu’au 
bout et à cocher cette résolution sur la liste de Jamie. 

Je pouvais apercevoir la crête de la montagne un peu plus loin, et d’après mon 
podomètre, nous entamions la dernière partie de la randonnée et nous nous 
rapprochions du lac. Techniquement, nous n’avions plus que quelques centaines 
de mètres devant nous, mais ils me faisaient l’effet d’une dizaine de kilomètres. 

J’étais prête à tomber. 

Mes poumons me brûlaient et mes jambes flageolaient. J’aurais pu supporter 
ce genre de fatigue, mais mes pieds ? Marcher était une torture qui manquait de 
me faire tomber à genoux. 

Merde. Merde ! Je jurais et grimaçais sans arrêt. Tout ça à cause de ces foutues 
bottes. 

Mes pieds avaient grandi depuis la dernière fois que j’avais porté ces 
chaussures, à l’université. Pas de beaucoup : je n’avais pas changé de pointure, 
mais elles étaient trop petites. Mes talons étaient écorchés vifs. J’avais des 
ampoules sur mes ampoules. Mes pieds étaient dans un état si lamentable que le 
sang s’insinuait entre mes orteils à chaque pas. 

Comment avais-je pu être aussi stupide ? Pourquoi n’avais-je pas essayé mes 
bottes avant de quitter Bozeman ? J’avais grandi en Alaska, j’avais passé mon 
enfance à crapahuter dans les montagnes. J’avais appris très jeune combien il 
était important d’avoir les bonnes chaussures en randonnée. 

J’avais envie de crier. J’avais envie de pleurer. J’avais envie de jeter quelque 
chose. J’étais proche de la fin. Si proche, mais je ne voulais qu’une chose, rentrer 
au chalet. 

Je fis un pas en avant et un nouvel éclair de souffrance me poignarda le pied ; 
je titubai sous le choc et ma cheville se tordit. 

— Aaah ! 

Je laissai échapper un cri étranglé en tombant sur mes mains et mes genoux. 
Des graviers s’enfoncèrent dans mes paumes. Je fermai les yeux et pris une 
longue inspiration. 



Je devais continuer. Je devais finir cette randonnée. 


Je gémis lorsque j’essayai de me redresser ; j’avais des difficultés à retrouver 
mon équilibre sur mes pieds douloureux. Je serais tombée en avant si deux 
grandes mains n’avaient pas attrapé mes bras pour me retenir. 

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Cole en me scrutant. Tu t’es fait mal ? 
Est-ce que tu t’es tordu la cheville ? 

Je jetai une œillade vers mes traîtres de pieds. 

— Non, ça va aller. 

— N’importe quoi, rétorqua-t-il. Qu’est-ce qui se passe ? 

Il portait un chapeau, aujourd’hui, une vieille casquette de base-bail de 
l’équipe du Montana, mais la visière ne dissimulait pas l’inquiétude qui flottait 
dans ses yeux verts. 

Son appréhension brisa mes dernières défenses. Des larmes de frustration me 
montèrent aux yeux et mon menton se mit à trembler lorsque je baissai les yeux. 

— Mes bottes sont trop étroites. Mes pieds doivent avoir grandi. C’étaient 
mes chaussures de randonnée au lycée et à l’université, et je... je ne savais pas. 

— Hé, fit Cole en relevant mon menton. Ce n’est pas grave. On va 
redescendre. 

— Non ! m’écriai-je en secouant sauvagement la tête. On est presque arrivés. 
J’ai besoin d’aller jusqu’au bout. Je peux le faire. 

— Arrête, murmura Cole. Tu as fait une randonnée dans le parc. Tu es 
grimpée sur le Glacier. Tu n’as peut-être pas vu le lac, mais c’est suffisant. Tu 
peux le cocher sur la liste, même si nous repartons maintenant. 


— Non, j’ai besoin de finir. 

Ma voix se brisait de désespoir. 

— Pas seulement pour la liste, mais pour moi. Je veux finir cette randonnée. 



Chaque pénible pas à flanc de montagne était devenu un symbole qui 
dépassait la liste de Jamie. C’était une opportunité de me prouver que j’avais la 
force que Cole voyait en moi. De me prouver que je pouvais surmonter 
n’importe quelle douleur. Que je pouvais tout supporter, quoi que la vie me 
réserve. 

Les pieds blessés, les cœurs brisés... je pourrais survivre à tous les coups durs 
et continuer ma route. 

— Je peux le faire, répétai-je en inspirant profondément, prête à affronter le 
lancinement inévitable de ma cheville lorsque je dépassai Cole. 

Il me relâcha, cette fois, et je sentis son regard sur mon dos pendant que je 
faisais un pas, puis un autre. Je repris espoir en voyant que la souffrance ne 
m’arrêtait pas. 

Je m’étais presque convaincue que je réussirais finalement à terminer notre 
périple lorsque je glissai et tombai de nouveau à genoux. 

— Merde ! criai-je. J’ai presque terminé ! 

La main de Cole se posa sur mon dos, et il s’accroupit près de moi. 

— Laisse-moi t’aider. 

Doucement, il m’assit sur le sentier pour une pause bien méritée. 

— Juste une minute, et ça ira mieux, reniflai-je en essuyant mes larmes. 

Il soupira, mais au lieu de s’installer près de moi, il s’agenouilla devant mes 
pieds et entreprit de défaire mes lacets. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— Je veux voir l’étendue des dégâts. 

D’un geste tendre, il retira mes bottes. 

Malgré sa précaution, je grimaçai lorsqu’il me délivra du cuir étroit. Comme 
je l’avais deviné, mes chaussettes étaient maculées de sang. Mes talons étaient 



les plus amochés, entièrement couverts de rouge, et mes orteils les suivaient de 
près. 

— Putain, Poppy, lâcha Cole en secouant la tête. Tu ne peux pas remettre ces 
bottes. 

— Mais... 

Il leva un index pour m’interrompre. 

— Je vais aussi retirer tes chaussettes, mais ça va faire mal. 

— D’accord. 

Je pris une inspiration et la retins pendant que les doigts de Cole étiraient mes 
chaussettes largement pour les décoller de ma peau écorchée. Le coton resta 
plaqué à plusieurs endroits et lorsqu’il se détacha, un petit gémissement 
m’échappa. Ma circulation reprit d’un seul coup et fit enfler mes pieds. 

Ils étaient dans un état lamentable. Je ne pourrais jamais continuer à grimper 
et je ne savais même pas comment nous arriverions à redescendre au chalet. Mes 
voûtes plantaires étaient étonnamment intactes. Peut-être que je pourrais 
remettre mes chaussettes et revenir sur mes pas sans chaussures. Cette 
perspective était plus enthousiasmante que les bottes, de toute façon. 

J’ouvris la bouche pour parler de mon plan à Cole, mais il s’enquit d’abord : 

— Je peux voir ton sac ? 

— Bien sûr. 

Je le fis glisser de mes épaules et le lui tendis. Il n’y avait pas beaucoup de 
choses dedans, seulement ma gourde et un paquet de granola. 

Cole enfonça mes bottes et mes chaussettes dans le sac, puis desserra les 
bretelles avant de le placer sur ses propres épaules. 

— Je vais avoir... 


Besoin de mes chaussettes. Avant que je ne puisse terminer ma phrase, il me 



souleva dans ses bras et me ballota un peu, le temps de trouver la position idéale. 

— Cole ! Qu’est-ce que tu fais ? 

— Je te porte. 

— Tu ne peux pas me porter. 

Il baissa les yeux sur moi et me sourit. 

— Tu vois bien que si. 

— Je suis trop lourde. 

— Tu es légère comme une plume, et nous n’en avons plus pour longtemps. 
Plus pour longtemps ? 

— Il nous reste des kilomètres. 

Six kilomètres sept, pour être exacte. 

— C’est juste une petite montée. 

Il marchait dans la mauvaise direction. Au lieu de tourner les talons pour 
descendre vers le chalet, il se mit à avancer sur le sentier que nous avions suivi 
jusque-là, comme s’il m’emmenait vers le sommet. 

— Qu’est-ce que tu fais ? gigotai-je en essayant de descendre. 

Il serra ses bras autour de moi. 

— Cole, non ! Tu vas te faire mal. C’est trop escarpé. 

Il s’arrêta un instant pour réfléchir. 

— Tu as raison. 

Il me posa sur le sol, pieds nus, et retira le sac à dos. 

— Tu peux porter ça ? 



— Mais... 


— Maintenant, Poppy. J’aimerais rentrer avant la nuit. 

Je ne protestai pas ; je passai le sac à dos. S’il me portait, notre descente serait 
bien plus lente et je ne voulais pas nous mettre en retard et perdre le sentier. La 
dernière chose dont j’avais envie, c’était de passer la nuit avec les ours. 

Il tapota son épaule et s’inclina. 

— Grimpe. 


— OK. 


Avec un petit saut, j’entourai ses épaules de mes bras et sa taille de mes 
jambes. Il me positionna plus haut pour que ses bras s’enroulent sous mes 
genoux. 

— C’est bon ? 

J’acquiesçai d’un « hm-hm » et il fit de nouveau un pas vers le sommet. 

— Cole, qu’est-ce que tu fais ? Il faut qu’on rentre. 

Je lançai mon bras derrière nous pour montrer la direction du chalet. 

— Reste tranquille, Poppy, dit-il en continuant sa route. Et serre bien tes 
jambes. 

— Cole, suppliai-je, c’est trop lourd. Rentrons. 

Il m’ignora et reprit son ascension sans daigner jeter un regard en arrière, ou 
même haleter sous l’effort. 

— S’il te plaît ? murmurai-je contre ses cheveux. 

— Pas question. Tiens-toi bien. 

Mes arguments et mes supplications ne le feraient pas changer d’avis, alors je 
lui obéis et restai silencieuse. Je crispai les cuisses autour de lui et fis de mon 
mieux pour rester immobile, afin de faciliter son cheminement autant que 



possible. 

Et il me porta, sur le sentier montagneux et jusqu’aux rives du lac gelé. Cole 
me déposa pieds nus et passa derrière moi pour sortir ma gourde de mon sac ; il 
avala une longue gorgée d’eau. Puis, il rangea la gourde et se planta à mes côtés, 
les yeux sur le lac. 

— Regarde ça, dit-il. 

Il montra du doigt les glaciers qui semblaient déchirer la vallée rocheuse. 

— C’est incroyable, murmura-t-il. 

J’étais trop fascinée par son profil pour regarder le paysage. 

— Tu m’as portée. 

Cole décrocha son regard du panorama. 

— Je vais te porter jusqu’au chalet, aussi. 

— Mais pourquoi ? Pourquoi tu n’es pas retourné en arrière ? 

Il haussa les épaules. 

— Tu as dit que tu avais besoin de terminer la randonnée. Maintenant, c’est 
fait. 

Cet homme me coupait le souffle. 

— Cole, je... 

Je voulais le remercier, je voulais dire quelque chose, mais aucun des mots 
n’aurait pu exprimer à quel point j’étais émue. 

Lorsque je n’avais pas été assez forte pour atteindre seule mon objectif, 
lorsque la douleur m’avait arrêtée, il avait été là pour m’aider. Il m’avait permis 
de terminer. 

— Ce n’est pas grave, Poppy. 



Il se tourna vers les glaciers. 

— Profite de la vue, dit-il. 

— Très bien. 

Je pivotai à mon tour et contemplai la beauté qui nous entourait. Et pendant 
que j’étudiais le lac et les glaciers et la montagne, je compris quelque chose. 

Peut-être que je n’avais pas besoin de combattre la souffrance dans la solitude. 

Peut-être que la force, c’était aussi accepter de compter sur ceux qui sauraient 
apaiser la souffrance. 

Comme l’homme à mes côtés. 




Lorsque nous arrivâmes au chalet, le soleil avait commencé à se coucher. Cole 
m’avait portée jusqu’en bas de la montagne : il m’avait gardée sur son dos plus 
de six kilomètres. Lorsque nous avions atteint la partie la plus praticable du 
sentier, j’avais proposé de marcher dans mes chaussettes, mais il avait refusé de 
me déposer malgré mon insistance. 

Linalement, mes pieds touchèrent le sol lorsque nous atteignîmes un banc 
devant le chalet. 

— Tu veux monter à la chambre ou tu préfères aller manger d’abord ? 

Il passa une main sur son visage. 

— J’ai besoin de me laver, mais j’aimerais vraiment manger un morceau et 
aller me coucher juste après la douche. Je suis crevé. 


— En route pour le dîner, alors. Laisse-moi juste prendre les tongs que j’ai 



dans le pick-up. 


— Je vais les chercher. 

— Cole, assieds-toi et repose-toi. 

Je montrai le banc d’un geste. 

— Je peux marcher pieds nus sur le parking, c’est du goudron. 

Il céda et me tendit les clefs du pick-up. 

Je me dépêchai de traverser le parking et jetai un coup d’œil par-dessus mon 
épaule ; il était affaissé sur le banc. Je ne l’avais jamais vu aussi épuisé. 

À cause de moi. 

J’accélérai le pas, en marchant aussi vite que mes pensées tumultueuses. 

N’en demandais-je pas trop à Cole ? Il m’avait proposé son aide sans rien 
demander en retour, mais n’avais-je pas dépassé les limites ? D’abord, il avait 
décidé de reprendre l’affaire de Jamie au travail. Puis, d’aider sur la liste 
d’anniversaire, avec tous les efforts que cela impliquait. La camionnette. Les 
sorties du week-end. La randonnée. 

Je ne voulais pas qu’il m’en veuille. Je ne voulais pas qu’il pense que je tirais 
avantage de lui. 

Je m’arrachai à mes inquiétudes en atteignant le pick-up. J’enfilai les tongs 
que j’avais jetées sur la banquette arrière, puis trottai vers le chalet. Cole avait 
bien besoin de calories et avait bien mérité une bière. 

Une heure plus tard, Il tapotait son estomac, après avoir englouti une assiette 
de frites maison et une énorme côte de bœuf. 

— C’était bon. Pas aussi bon que ta cuisine, mais quand même. C’était ce 
qu’il me fallait. 

— Merci, souris-je. Dommage que je ne puisse pas servir un steak en bocal. 


Il rit. 



— Si qui que ce soit peut y arriver, c’est toi. 

— Je pense que je vais plutôt garder les recettes de steak pour les repas à la 
maison. J’essaierai quand je viendrai inaugurer ta cuisine. 

Sa main se posa sur la mienne, sur le bar entre nous. 

— Ça me plairait beaucoup. 

— Moi aussi. 

Je tournai ma main sous la sienne pour mêler mes doigts aux siens. 

Nous n’avions pas parlé du baiser partagé chez lui, et nous ne nous étions pas 
vraiment embrassés depuis. J’espérais qu’il savait que mes larmes n’étaient pas 
une marque de regret. 

Je ne pourrais jamais regretter ce baiser. 

— J’espère que tu... 

— Je peux vous servir une autre bière ? nous interrompit la barmaid, une 
jeune femme avec les cheveux sombres et ébouriffés. 

Cole lâcha ma main et sortit son portefeuille de sa poche. 

— Non, juste l’addition. Merci. 

— J’arrive tout de suite, fit-elle en toquant sur le bar avant de retourner vers la 
caisse. 

— Tiens, je reviens vite. 

Il me tendit une liasse de billets de vingt et se leva de son tabouret, se pencha 
pour embrasser mon front, puis se dirigea vers les toilettes. Ses pas étaient lents 
et lourds. Ses épaules larges tiraient sur le coton blanc de son t-shirt, légèrement 
voûtées. Et il se massait machinalement la nuque d’une main : il devait avoir la 
migraine. 


— Et voilà. 



La barmaid s’appuya sur le bar après m’avoir tendu l’addition. 

— Votre mari a l’air d’avoir eu une grosse journée. 

— Oh, hum... dis-je en triturant maladroitement les billets, ce n’est pas mon 
mari. 

Ses yeux fusèrent vers l’alliance que je portais à la main gauche. 

— OK... 

Elle se redressa et leva les paumes. 

— Pas de jugement, hein, j’ai juste mal compris. 

— Non ! 


Mes mains s’élevèrent en un geste paniqué pendant que j’essayais d’expliquer 
que Cole n’était pas mon amant secret : 

— Ce n’est pas ça... je... je ne suis pas mariée. Mon mari est mort et je n’ai 
pas retiré ma bague. 

— Désolée. 

Son visage s’adoucit avant qu’elle ne tourne les talons pour aller chercher la 
monnaie. OK, c’était gênant. Je tournai mon alliance sur mon doigt. Est-ce qu’il 
était temps de la retirer ? Si je voulais avancer, je ne pouvais pas continuer à la 
porter. 

Avant que je ne trouve le courage de la faire glisser le long de mon annulaire, 
la main de Cole s’était posée sur mon épaule. 

— Prête ? 

Je hochai la tête. 

— Elle est juste partie chercher la monnaie. 

La barmaid réapparut avec ses pièces, mais Cole secoua la tête. 



— Gardez-la. Merci. 


Je sautai du tabouret et suivis Cole à travers le restaurant et jusqu’à l’accueil, 
où nous avions déposé nos sacs en arrivant. Le réceptionniste nous les tendit, 
puis nous montâmes ensuite au deuxième étage et marchâmes dans un long 
couloir avant d’arriver à notre chambre. 

Je lançai mes sacs sur un des lits et Cole fit de même, avant de se laisser 
tomber dans un fauteuil près de la fenêtre coulissante. 

— Vas-y. Va prendre ta douche en premier. 

— Tu es sûr ? 

Il hocha la tête et cala sa tête contre le dossier. 

— OK. Je fais vite, promis-je. 

J’attrapai ma trousse de toilette et trottai vers la salle de bains. Je voulais que 
Cole puisse prendre une douche chaude et aller se coucher aussi tôt que possible. 

Je tournai le robinet et me déshabillai. Les ampoules sur mes pieds avaient 
commencé à sécher, grâce aux heures passées à l’air libre, mais quand j’entrai 
dans la baignoire, le picotement aigu me fit tout de même serrer les dents. 
Heureusement, je pris la douche la plus rapide de ma vie et la douleur disparut 
bien vite. 

Les cheveux noués dans ma serviette, j’émergeai de la salle de bains, habillée 
d’un pyja-short rouge foncé. 

— Et voilà ! 

Je m’arrêtai net lorsque mon regard tomba sur Cole. 

Il s’était endormi dans le fauteuil. 

Sa casquette était posée sur ses genoux et ses cheveux étaient emmêlés. 
L’ombre de sa barbe couvrait sa mâchoire et son cou, et ses vêtements étaient 
sales et froissés. Il n’avait pas franchement fière allure. 



Et il était l’homme le plus beau que j’avais jamais vu. 

Cole était tout simplement sublime. 

Doucement, je posai ma trousse sur le parquet et traversai la pièce. 

— Cole, murmurai-je en posant ma main sur son épaule. 

Il se réveilla en sursaut et cligna des yeux une ou deux fois pour lutter contre 
le sommeil. 

— Désolé. 

— Pas de problème. Va prendre ta douche, et tu pourras aller te coucher. 

Il hocha la tête, se releva, puis disparut dans la salle de bains. 

Je dénouai la serviette et peignai rapidement mes cheveux pour les laisser 
sécher à l’air libre. Lorsque l’eau se mit en route dans la salle de bains, j’ouvris 
la porte vitrée et sortis sur le balcon. L’air de la nuit était froid et me donna la 
chair de poule, mais j’ignorai la brise et baissai les yeux sur ma main gauche. 

Précautionneusement, je retirai la bague que Jamie m’avait donnée le jour où 
il m’avait demandée en mariage. 

Puis l’alliance qu’il avait glissée à mon doigt pendant la noce. 

Je t’aimerai toujours, Jamie, mais il est temps de les enlever. 

Je ne pouvais plus porter ses anneaux. 

Pas alors que j’étais en train de tomber amoureuse de Cole. 



Chapitre 16 


Quarante-quatre ans : adopter un chien et le garder 

jusqu’à sa mort 


Poppy 


Je refermais tout juste la porte vitrée lorsque Cole sortit de la salle de bains. 

— Voilà, je suis propre comme un sou neuf. 

— Parfait, souris-je en me tournant vers lui. 

Mon sourire s’effaça quand je vis Cole traverser la pièce. 

Il essuyait ses cheveux avec la serviette et ne portait rien d’autre qu’un 
pantalon de pyjama noir, porté bas (si bas...) sur ses hanches. 

Ma respiration ne s’accéléra pas, cette fois, elle se coupa net. Toutes les 
molécules d’oxygène s’évaporèrent de mes poumons au premier regard. 

Cole était sculpté comme un dieu. Ses bras étaient ciselés, les creux entre ses 
muscles ressemblaient aux vallées montagneuses que nous venions de traverser. 
Des heures ne seraient pas suffisantes pour suivre ce relief idéal. Sa poitrine était 
parsemée de poils légers que je rêvais de caresser pendant des jours. Et ses 
abdominaux auraient pu faire la couverture d’un livre à l’eau de rose. Je savais 
que son ventre était plat ; ses t-shirts et ses polos n’étaient jamais gonflés, même 
après un gros repas. Mais les muscles de Cole n’étaient pas plats : ils étaient 
délicieusement développés. Définis, harmonieux. La peau qui couvrait le muscle 



était si lisse que son ventre semblait littéralement incarner la tablette de chocolat 
métaphorique. 

J’aurais aimé envoyer une carte de remerciement à l’inventeur du karaté. 

Cole laissa tomber la serviette et je baissai les yeux sur le sol en essayant de 
faire oublier la minute d’admiration ahurie que j’avais dédiée à son torse. 

— Tu n’aurais pas de l’aspirine dans ton énorme sac à main ? 

— Oh, si, haletai-je en me souvenant de respirer. 

Mes bras se tendirent vers mon sac, sur le lit, et mes mains se mirent à fouiller 
frénétiquement pour trouver la plaquette de médicaments. 

— Et voilà. 

— Merci. 

Il brisa le plastique, passa une pastille entre ses lèvres et attrapa Tune des 
bouteilles d’eau que j’avais apportées. 

Je regardai avec fascination le mouvement de sa gorge lorsqu’il renversa la 
bouteille contre sa bouche et commença à boire. Comme si je suivais le chemin 
de l’eau, mon regard traça la grâce de son cou, glissa sur sa clavicule et entre la 
ligne centrale qui séparait ses pectoraux, jusqu’à son estomac. J’imaginais le 
liquide ruisseler jusqu’au V sculpté qui disparaissait sous l’élastique de son 
pyjama, puis un peu plus loin, jusqu’au relief hypnotique que le coton ne pouvait 
pas dissimuler. Cole abaissa la bouteille. Je me détournai et fis semblant 
d’organiser mes affaires dans l’espoir que la brûlure de mes joues s’apaiserait 
enfin. 

— Migraine ? demandai-je en poussant des choses et d’autres au fond de mon 
sac. 

— Ça ira, répondit-il en reposant l’aspirine sur le meuble télé. 

Il se massait la nuque. Il jouait bien la comédie, mais je savais qu’il avait mal. 
Je posai mon sac et montrai le lit du doigt. 



— Viens t’asseoir. 


Sans résister, il se laissa tomber, assis, sur le matelas. Ses épaules se voûtèrent 
lorsqu’il prit sa tête entre ses mains. 

Je grimpai sur le lit près de lui, et m’agenouillai derrière lui. D’un mouvement 
léger, je posai les mains sur ses épaules nues. Un éclair d’électricité vibra à 
travers mes coudes et la chaleur de sa peau imprégna mes doigts frais. 

Cole se raidit et les muscles de son dos saillirent sous mes yeux : il avait 
frissonné, lui aussi. 

Mon cœur battait la chamade, mais j’ignorai mon émotion et commençai à 
masser sa nuque. 

— Tu n’es pas obligée... 

Je pressai mes pouces contre sa peau. 

— Ferme les yeux et détends-toi. 

Cole hocha légèrement la tête puis l’abaissa. Je le sentis se détendre peu à peu 
sous mes doigts, d’abord contre sa nuque, puis sur la largeur de ses épaules. 

— Ça te fait du bien ? 

Il acquiesça. 

— Tes mains sont magiques. 

— Si le restaurant coule, je me reconvertirai en masseuse. 

Un rire doux monta de sa poitrine, et le grondement envoya une onde de petits 
picotements le long de mes bras. 

— Parle-moi de quelque chose. Ta voix est apaisante. 

Mes mains s’arrêtèrent. Personne n’avait jamais complimenté ma voix. 
Étrange, comme un fragment de gentillesse, dans sa bouche, me faisait aimer 
quelque chose chez moi auquel je n’avais pas prêté attention. Si ma voix pouvait 
apaiser la migraine de Cole après une journée d’efforts, je voulais bien lui dire 



n’importe quoi. 

— De quoi veux-tu que je parle ? 

— N’importe quoi. De ta famille ? Est-ce que tu es proche de tes parents ? 
Cette pensée me réchauffa le cœur. 

— Oui. On ne se voit pas beaucoup mais je leur parle toutes les deux semaines 
environ. Ils viennent toujours pour les anniversaires de Kali et Max, et pour Noël 
aussi. 


— Quand est-ce que tu es allée en Alaska pour la dernière fois ? 

— Il y a deux ans. Peu de temps avant que je n’achète le garage et commence 
à le rénover pour le transformer en restaurant. J’ai passé deux semaines là-bas, à 
rassembler les conseils de mon père sur mon plan commercial et à réfléchir au 
menu avec ma mère. 

Mes doigts s’enfoncèrent plus profondément dans la nuque de Cole pour 
défaire un nœud de tension. 

— Qu’est-ce qu’ils font ? 

— Mon père est pilote. Il a sa propre entreprise. Il transporte des fournitures 
dans le nord de l’Alaska. Il s’est développé au fur et à mesure et il est à la tête 
d’une équipe de pilotes, maintenant. Il pourrait prendre sa retraite, mais il adore 
voler. Et ma mère est traiteur à Anchorage. 

— Alors c’est d’elle que tu tiens ton amour de la cuisine ? 

Je souris. 

— Oui. Maman m’a appris à cuisiner. 

Elle m’avait légué sa passion de la nourriture, et mon père avait payé pour ma 
licence de commerce à l’université de Montana State. Ils m’avaient tous les deux 
donné les outils nécessaires pour faire carrière dans la cuisine. 


— Et tes grands-parents ? 



Mes mains descendirent de nouveau sur ses épaules. À chaque cercle de mes 
pouces, ses muscles se détendaient un peu plus. 

— Ils sont tous en Alaska. Les parents de mon père vivent dans la même 
maison depuis cinquante ans, à deux pas de chez mes parents. Et ceux de ma 
mère sont en maison de retraite. Ils ont quatre-vingt-dix ans, mais en dehors de 
ça, ils sont en bonne santé. Ils n’entendent plus très bien, par contre. 

Il soupira. 

— C’est bien qu’ils soient encore avec vous. Mes grands-parents sont tous 
morts quand j’étais très jeune. 

— Je suis désolée. 

Avant Jamie, je n’avais jamais perdu personne. Peut-être que, d’une certaine 
façon, cela avait ajouté au choc de sa mort. À la souffrance. J’avais soudain pris 
conscience que le temps passé avec mes proches était si fugace... 

Comme s’il avait pu sentir ma tristesse, Cole leva la main et la posa sur la 
mienne, puis la serra doucement avant de la faire retomber. 

Je frottai ses épaules et sa nuque jusqu’à ce que mes doigts me fassent mal. 
Mais je ne voulais pas arrêter de toucher Cole, alors j’avançai légèrement les 
genoux. Mes mains glissèrent le long de son cou, au-dessus de ses oreilles, et 
dans ses cheveux. 

— Penche-toi en arrière. 

Cole leva les yeux vers moi, à travers ses cils sombres, et me contempla 
pendant que mes doigts caressaient son crâne. 

— Des mains magiques, et de très beaux yeux, murmura-t-il. 

Je soutins son regard sans interrompre ma caresse. L’intensité qui nous 
unissait augmentait à chaque seconde, et nous refusions de détourner les yeux ; 
même de ciller. 

À cet instant, je m’offris entièrement au regard de Cole. Sans dire un mot, je 
lui confiai combien il comptait pour moi, et comment il avait réparé les fractures 



de mon âme. Et dans son regard tendre, au fond de ses prunelles vertes et pâles, 
je pus voir une vulnérabilité que je ne connaissais pas. Ses yeux me suppliaient 
de prendre soin de son cœur. 

Je sus que je le protégerais toujours. 

La chaleur montait entre nous et nos regards s’accrochèrent plus 
profondément. Mes mains s’arrêtèrent. Ma poitrine se soulevait sur ma 
respiration saccadée. Cole était assis, figé, contre moi... en attente. 

En attente de mon signal. 

Je clignai des yeux avant de remplir mes poumons d’une inspiration 
laborieuse. 

— Est-ce que tu peux faire quelque chose pour moi ? 

— Tout ce que tu veux. 

— Embrasse-moi. 

Sa tête abandonna mon épaule quand il se tourna. Les bras de part et d’autre 
de mes genoux, Cole se pencha en avant, calant son torse nu contre mon buste. 
Ses mains quittèrent le lit et montèrent contre mes flancs dans un frôlement 
délicat. Ses longs doigts effleurèrent le côté de mes seins avant de courir sur mes 
bras nus et de se perdre dans mes cheveux humides. 

Pendant ce temps, les yeux de Cole restaient plongés dans les miens. 

Lorsque son visage s’inclina, mon regard tomba sur sa bouche. Je n’eus 
qu’une seconde pour le contempler avant qu’il ne m’embrasse. Lorsque nos 
bouches se trouvèrent, mes paupières se fermèrent et mes lèvres s’entrouvrirent 
pour laisser passer sa langue. Elle toucha le bout de la mienne avant de reculer et 
de suivre le dessin de ma lèvre inférieure. 

Un gémissement avide m’échappa, attisé par les provocations de Cole. Il 
mordillait et suçait mes lèvres mais il se contrôlait, aussi. Mes mains, inactives, 
se soulevèrent soudain pour attraper sa taille, mais il eut un mouvement de recul 
abrupt et se délivra de mon étreinte. 



— Cole, suppliai-je lorsqu’il abandonna mes lèvres. 

Il haletait, les yeux dans les miens. 

— Jusqu’où est-ce que tu veux aller ? 

Je n’hésitai pas une seconde. 

— Jusqu’au bout. 

Il recula, comme s’il avait peur de rester trop proche de moi. 

— Tu en es sûre ? Si nous franchissons cette limite... nous ne pourrons pas 
revenir en arrière. 

Je posai la main sur sa mâchoire. 

— J’en suis sûre, plus sûre que jamais. De nous. C’est ce que je veux. Je te 
veux toi. 

J’avais à peine prononcé ce dernier mot que la bouche de Cole emprisonnait la 
mienne avec violence. Cette fois, pas de légèreté. Pas de jeu. Pas de retenue. 
Cole m’embrassait si profondément que j’en perdis la notion du temps, de 
l’espace ; j’étais abandonnée sous l’exigence de ses lèvres. 

Mes mains s’accrochèrent à son dos et, avide, je le collai contre moi. J’avais 
le vertige, emportée par la pulsation entre mes cuisses et affaiblie par le manque 
d’oxygène, mais je le tenais désespérément, prête à le consumer entièrement. 

Sur un grognement, il lâcha mes cheveux et attrapa mes fesses, en les serrant 
dans ses paumes pour me soulever et m’allonger sur le dos ; il ne lâcha pas mes 
lèvres, pas une seconde. Alors que mes hanches entouraient les siennes, sa 
longueur rigide frottait mon clitoris affamé. Je m’arquais contre lui, en me 
frottant contre le coton fin qui nous séparait. 

La langue de Cole plongea dans ma bouche et me fouilla fiévreusement 
pendant qu’il caressait mes seins. À travers mon caraco, il les empoigna, puis 
abaissa violemment le tissu pour me toucher, peau contre peau. 

Je pressai ma poitrine contre ses paumes, poussée par le besoin d’une caresse 



plus impérieuse. Et Cole ne se fit pas attendre. Les mains en coupe sur mes 
seins, il se mit à caresser et pincer mes tétons durcis. Chaque attouchement 
déclenchait une vague de désir jusqu’au centre de mon plaisir. J’étais sûre que 
mon excitation avait mouillé ma culotte et mon short. J’étais sûre que Cole 
pouvait sentir à quel point je voulais qu’il me prenne, qu’il me possède. 

Mes mains glissèrent entre nous et descendirent jusqu’au pantalon de Cole, 
mais avant qu’elles ne puissent passer sous l’élastique, il s’arracha à moi en 
jurant. 

— Merde, merde, merde. 

— Quoi ? soufflai-je. 

Il se laissa aller contre moi, le souffle court, et grogna contre le coussin. 
Lorsqu’il releva la tête, sa mâchoire était durement crispée. 

— Je n’ai pas de préservatif. 

Non. 

Sans attendre ma réponse, Cole roula sur moi et tendit la main vers le 
téléphone, sur la table de nuit. 

— Je vais appeler la réception. 

— Attends ! 

Je déviai sa main avant qu’elle n’atteigne le combiné. Je n’avais aucune envie 
de voir arriver un groom empressé avec une guirlande de préservatifs vieux 
comme Mathusalem, stockés dans un chalet de montagne depuis des lustres. 

— Je prends la pilule, et je n’ai eu personne depuis... 

Sa main se posa sur le matelas. 

— Je viens de passer mon examen annuel et je suis testé tous les ans pour le 
travail. Je suis clean. 

Je levai ma tête et pressai mes lèvres contre les siennes. 



— Alors qu’est-ce que tu attends ? 

Il sourit largement, les yeux plus brillants que jamais. 

— La femme de mes rêves. 

Mon cœur palpitait si fort que je ne fus consciente, pendant un instant, que de 
son tumulte. Et avec lui, une réalisation me submergea. Je ne devrais pas me 
sentir coupable de sentir mon cœur battre pour quelqu’un d’autre que Jamie. Je 
devrais me sentir chanceuse - incroyablement, exceptionnellement, 
magiquement chanceuse. J’avais trouvé quelqu’un d’autre qui me chérissait et 
m’aimait et me protégeait. 

Cole avait mérité mon cœur. 

Et je le lui donnai sans retenue. 

Lorsqu’il posa ses lèvres sur mon sourire, je fermai les yeux et savourai mon 
épiphanie, savourai son baiser et le feu entre nous qui brûlait ma peau. J’avais 
besoin de sa chaleur enivrante, de sa chair, de son corps, et j’insérai la main dans 
son pantalon. D’une poigne assurée, je refermai les doigts sur la fesse de Cole. 

— Poppy, grogna-t-il. 

Je serrai les doigts. Même en crispant les phalanges, je creusais à peine ses 
muscles. Le corps de Cole était trop solide. Trop dur. Chaque centimètre. 

Et j’étais prête à me débarrasser des vêtements qui nous séparaient. 

Mes mains retournèrent vers mon corps ; je passai les pouces dans mon short 
pour m’en débarrasser, en me tortillant, mais le poids de Cole sur moi 
m’empêchait de le faire glisser. 

Je délivrai mes lèvres et soufflai d’agacement. 

Il rit contre ma joue. 

— C’est mon travail. 

En commençant par ma mâchoire, il fit pleuvoir des baisers le long de mon 



cou. 


J’abandonnai mon pyjama et laissai retomber mes mains sur le matelas, 
offerte à la langue et aux lèvres de Cole sur ma peau. 

Il descendait peu à peu, dans le creux de ma clavicule, puis le long de mon 
sein. Sa bouche brûlante trouva mon téton rigide et il le suça lentement, en 
l’encerclant de sa langue, avant de l’abandonner d’un souffle. 

Il fit de même avec mon autre sein tandis que ses mains attrapaient l’ourlet de 
mon caraco. Lorsqu’il commença à le faire glisser contre mon buste, j’ondulai 
sous lui. La torture était insoutenable. Sublime. Il me rendait folle, mais je ne 
voulais pas qu’il arrête. 

— Cole, suppliai-je. Encore. 

Il ronronnait contre moi et relâcha mon sein ; il enleva enfin mon débardeur, 
par-dessus ma tête, et le jeta sur le sol. Il resta un instant en arrière, sur les 
genoux, les yeux assombris pendant qu’il contemplait ma chair nue. 

— Tu es si belle. 

Mon cœur se gonfla. Je pris une inspiration tremblante. Je voulais dire tant de 
choses, je voulais exprimer combien je me sentais précieuse et unique avec lui, 
mais je ne trouvais pas les mots. Je ne pouvais que soutenir son regard tandis 
qu’il faisait glisser mon short et ma culotte en dentelle rose. 

Ses lèvres revinrent sur ma peau et continuèrent leur exploration. Sa langue 
lécha le renflement de mes seins avant de suivre l’ondulation de mes côtes. Cole 
suça et mordilla la courbe douce de ma hanche. Il embrassa le creux de ma 
cuisse, glissa jusqu’à l’angle de mon genou. Puis il se redressa pour reprendre le 
même cheminement, du côté qu’il avait délaissé. 

Il voulait dévorer chaque parcelle de ma peau pour en connaître toutes les 
saveurs. Lorsqu’il atteignit le centre de mes cuisses et lécha lentement, 
glorieusement ma fente, mes nerfs étaient tendus à craquer, vibrants, attendant 
désespérément la délivrance. 

Cole posa le pied sur le sol et retira son pantalon. Lorsqu’il se redressa, mon 
regard fila immédiatement sur son membre épais et raide. Mon cœur s’accéléra 



encore alors que je considérais sa taille. Je n’avais pas eu de relation depuis très 
longtemps, et Cole était grand. 

Il me couvrit de son corps, en passant un bras autour de ma taille tandis que 
son autre main s’enfouissait dans mes cheveux. Il posa un baiser tendre sur mes 
lèvres, effaçant avec une caresse douce toutes mes inquiétudes. 

Alors que sa langue caressait ma lèvre inférieure, ses doigts abandonnèrent 
mes cheveux et descendirent entre nous pour attraper son pénis. Il le fit glisser le 
long de mon sexe, étalant mon désir humide jusqu’à mon clitoris. Mes hanches 
s’arquèrent contre lui pendant qu’il réitérait son geste encore et encore ; mais 
mon corps en voulait plus. 

Finalement, il plaça son gland devant mon vagin et ramena sa main à mon 
visage. Puis, d’un coup de rein fluide, Cole m’emplit entièrement. Il resta 
immobile un instant, pour me laisser le temps de m’étirer autour de lui, puis il se 
mit à aller et venir. Son mouvement profond, contrôlé, me menait à l’extase à 
toute vitesse, jusqu’à ce que mes jambes tremblent et ma peau s’embrase. 

Je ne pouvais pas tenir. J’aurais aimé profiter de ce plaisir incroyable plus 
longtemps, mais mon corps m’avait échappé. Je fermai les yeux, j’oubliai le 
monde autour, engloutie par la sensation de Cole au fond de moi. Je gémis 
lorsque mon orgasme me submergea comme une houle, mon intimité crispée 
autour de Cole. Finalement, je me laissai retomber sous lui. 

— Mon Dieu, tu es parfaite. 

Cole m’embrassa encore, puis accéléra sa cadence. 

Je m’étais attendue à ce qu’il jouisse rapidement, mais il tenait bon. Encore et 
encore, il me pénétrait, réveillant de nouveau ma volupté. Il me montrait que, 
même épuisé, il avait l’endurance de m’aimer pendant des heures. Il poussait en 
moi, sur un rythme erratique que je ne savais pas prédire, et je tremblai bientôt 
sous lui, au bord d’un deuxième orgasme. 

— Jouis, ma belle, haleta-t-il. Je suis là. 

Avec sa voix rauque dans l’oreille et sa bouche brûlante sur mon cou, je criai 
son nom avant que la jouissance ne m’emporte. 



Je puisai autour de lui. Dans un soubresaut, mes hanches joignirent les 
siennes. Il renversa la tête en arrière et lâcha un long grognement lorsqu’il jouit, 
chaud et humide en moi. Je reprenais à peine mon souffle, mais me forçai à 
ouvrir les paupières pour voir son visage, son visage magnifique. 

Ses cils sombres étaient baissés. Les muscles de son cou saillaient sous sa 
peau. Sa mâchoire ombrée était crispée. 

À couper le souffle. 

Nous avions vécu tant de choses depuis que Cole était réapparu dans ma vie. 
Les hauts et les bas de mes émotions m’avaient presque découragée. Mais je ne 
regrettais pas une seconde cette traversée ; pas quand la destination était si 
merveilleuse. Ici, dans les bras de cet homme incroyable. 

Cole se laissa tomber sur moi en me serrant dans ses bras, et nous reprîmes 
notre souffle à l’unisson. Je pressai mes mains contre son dos, désireuse de le 
garder contre moi un long moment, jusqu’à ce que la pièce cesse de tourner 
autour de nous. Il glissa de côté et s’installa près de moi. Puis, d’un mouvement 
vif, il m’attira contre son torse. 

— Maintenant, je suis épuisé. 

Je gloussai contre son cou. Entre la randonnée et le sexe, je pariais qu’il allait 
tomber comme une souche d’ici cinq minutes. 

— Je reviens tout de suite, soufflai-je. 

Après avoir posé un baiser sur sa joue, je roulai hors du lit et me dirigeai vers 
la salle de bains. Je me dépêchai de me nettoyer pour revenir dans ses bras avant 
qu’il ne s’endorme. 

Cole m’attendait lorsque je me glissai sous la couverture qu’il avait ouverte. Il 
m’enlaça étroitement et enfouit son nez dans mes cheveux. Puis, il prit ma main 
et entremêla nos doigts. 

— Est-ce que tu vas bien ? Être avec moi... 

Comme j’avais éclaté en sanglots après notre premier baiser, sa question ne 
me surprenait pas. Il s’attendait peut-être à une nouvelle crise de larmes. Mais 



faire l’amour avec Cole n’aurait pu provoquer que des sanglots de joie. 

— Je vais mieux que bien, dis-je en embrassant sa poitrine. Et tu es le seul 
avec qui je veux être. 

— Bien. 

Il poussa un soupir de soulagement. 

— Tu veux me parler de la disparition de ton alliance ? 

J’aurais dû me douter qu’il la remarquerait tout de suite. 

— Il était temps, expliquai-je. 

— Tu peux toujours me parler de lui. De tes sentiments. Promets-moi que tu 
me le diras, si c’est trop difficile. 

— Je te le promets. Mais pas ici. Ce lit, c’est notre endroit, d’accord ? Juste 
pour nous. 

Il embrassa mes cheveux. 

— D’accord. 

Je fermai les yeux et me blottis contre lui. J’étais heureuse qu’il aime me 
garder dans ses bras. 

— Bonne nuit, murmurai-je. 

Il bâilla. 

— Bonne nuit, ma jolie Poppy. 

Et je sombrai dans le sommeil, pelotonnée contre le deuxième homme avec 
qui j’avais jamais fait l’amour. L’homme qui avait décidé de gagner mon cœur 
blessé. L’homme qui avait fait son possible pour en panser les plaies. 

L’homme que je voyais lorsque j’imaginais mon futur. 





Le lendemain matin, Cole et moi commençâmes la journée tout doucement. 

Comme je n’avais pas de bottes, nous ne pouvions entreprendre la deuxième 
randonnée. À la place, nous restâmes au lit. Après m’avoir fait jouir (deux fois) 
et partagé ma douche, il se détacha de moi à regret, et nous quittâmes le chalet, 
en faisant escale au lac McDonald. 

— J’ai vu tellement de photos de ce lac, mais aucune ne lui rend justice, dis-je 
en m’appuyant contre Cole. 

Je n’arrivais pas à croire que cet endroit était réel. 

L’eau transparente reflétait les montagnes bleues qui l’entouraient. Certains 
arbres avaient commencé à dorer, leurs feuilles jaunes et ambre contrastant avec 
les verts profonds de la forêt. Mais les pierres du lac me fascinaient plus encore : 
des roches rondes, lisses, de toutes les couleurs ; rouges, vertes, bleues et jaunes, 
posées juste sous la surface de l’onde. 

— J’aimerais revenir et faire du canoë sur le lac. 

Le bras de Cole se resserra sur mes épaules. 

— Peut-être qu’on devrait venir tous les ans. Ça pourrait être nos vacances 
annuelles. 

Je souris. 

— Bonne idée. 

Le parc national aurait toujours une place particulière dans mon cœur, car 
c’était l’endroit où Cole et moi avions réellement commencé notre relation. Je 
serais heureuse de passer un week-end ici tous les ans avec lui. Et j’adorais que 
Cole prévoie, comme moi, que nous serions toujours ensemble. Que je serais 
celle avec qui il passerait ses vacances. 

— Donne-moi ton portable. Je vais prendre ta photo. 



Il délivra ma main. 


— OK. 


Je sortis mon portable de ma poche arrière et le lui tendis. 

Cole recula, mais je ne me tournai pas immédiatement. Je gardai les yeux sur 
le lac et ouvris les bras, la tête en arrière, pour savourer la chaleur du soleil sur 
mon visage. 

— Allez, rit-il. Tourne-toi, et souris. 

Je laissai retomber mes bras et pivotai, mais au lieu de sourire, je lui envoyai 
un baiser. 

Il prit quelques photos avant de me rendre mon téléphone. 

— Tu veux rester, ou tu préfères reprendre la route ? 

Je lançai un dernier coup d’œil par-dessus mon épaule. 

— Allons-y. On a encore du chemin. 

— D’accord. 

Cole calqua son pas au mien en revenant vers le pick-up. Il ouvrit ma portière 
puis reprit la place du conducteur. Ses mouvements étaient plus raides, 
aujourd’hui, à cause des courbatures dues à la randonnée de la veille, mais il ne 
se plaignait pas. 

Lorsque nous bifurquâmes sur l’autoroute, il prit ma main. 

— En arrivant, combien de temps tu aurais besoin pour prendre des affaires ? 
Juste pour quelques jours. 

— Des affaires ? Et je vais où, exactement ? 

— Chez moi, sourit-il. Tu es coincée avec moi, maintenant. 

Je souris à son profil. Il ne s’était pas rasé aujourd’hui et sa mâchoire était 
plus sexy que jamais, obscurcie par une barbe naissante. Quand j’arriverais chez 



lui, j’avais bien l’intention de mordiller cette mâchoire à belles dents. Faire mes 
valises en vitesse n’avait jamais été mon fort, mais ce soir, ma motivation me 
ferait battre des records. 

— Dix minutes. Un quart d’heure maximum. 

Et si j’oubliais quelque chose, je pourrais toujours aller chercher le reste avant 
le travail le lendemain. J’étais tout à fait partante pour me lever trente minutes 
plus tôt, si j’avais passé la nuit dans le grand lit de Cole. 

Le seul inconvénient, c’était l’image persistante d’une autre femme dans ses 
bras, dans ce même lit, avant moi. 

— Tu es très attaché à ton lit ? 

— Mon lit ? Je l’ai acheté il y a quelques mois, donc plutôt, ouais. 

Je ne m’étais pas attendue à cette réponse. 

— Tu viens de l’acheter ? 

— J’avais envie de me faire plaisir. Il est tout neuf. Pourquoi ? 

— Oh, par curiosité. 

Je me couvris la bouche en faisant semblant de bâiller, mais je cachais en 
réalité un immense sourire. J’étais prête pour la maison de Cole. Il ne le savait 
pas encore, mais j’avais décidé que ce lit était à moi. 

Et sa cuisine aussi. 

Nous roulâmes un moment en silence, en regardant le paysage venteux 
jusqu’à l’orée du parc national, avant de prendre la quatre-voies qui nous 
ramènerait à Bozeman. Cole bifurqua vers une station-essence et j’ouvris la 
portière pour aller prendre une boisson. 

— Je vais acheter de l’eau, tu en veux ? 

Il hocha la tête et sortit son portefeuille de sa poche pour me le lancer. 

— Merci, beauté. 



Beauté. 


Je souris à ce nouveau surnom. Jolie Poppy était toujours mon préféré, mais 
beauté n’était pas loin derrière. 

Je trottai jusqu’à la station, passai aux toilettes, et achetai deux bouteilles 
d’eau et un paquet de réglisses. En sortant, un glapissement attira mon attention. 
Je tournai la tête vers le parking du magasin de matériel agricole qui jouxtait la 
station-service. 

Je tendis l’oreille, attentive, et le son retentit de nouveau. Le jappement venait 
d’un vieux camion rouge devant lequel une femme installait un panneau calé 
contre un pneu. 

Vente de chiots. 1 500 $. Bergers allemands pure-race. 

Mes pieds pivotèrent instinctivement. Dépenser 1 500 $ pour un chien était 
absolument hors de question, mais regarder était gratuit, j’adorais les chiots, et 
un petit câlin ne me coûterait rien. 

— Bonjour ! lançai-je à la dame en m’approchant de la camionnette. 

Est-ce que je peux voir les chiots ? 

— Bien sûr, sourit-elle. 

Je me penchai au-dessus du hayon. Cinq paires d’yeux bruns se levèrent vers 
moi, queues frétillantes, pendant qu’ils léchaient les barreaux de leur cage. 

— Oh, mon Dieu. 

Maintenant, je savais pourquoi les gens dépensaient des milliers pour un 
chien. Un regard, et j’étais folle amoureuse. La femme pouvait bien prendre ma 
voiture, du moment que je repartais avec un de ces adorables bébés. 

— Pop... oh, non, marmonna Cole en arrivant jusqu’à nous. 

Dès que son regard tomba sur les chiots et sur l’expression de mon visage, il 
comprit immédiatement ma résolution. 



Alors on ne va plus au refuge prendre un chien abandonné, hein ? 


J’avais dit à Cole que j’avais l’intention d’adopter un chiot à la fourrière pour 
remplir l’objectif de Jamie, mais c’était de l’histoire ancienne. Peut-être le 
prochain. Pour l’instant, j’allais acheter un de ces amours-là. Et puis... 

— Ces chiens aussi ont besoin d’être adoptés, pas vrai ? demandai-je à la 
femme dans l’espoir d’obtenir son soutien. 

Elle se contenta de reculer d’un pas, sans croiser le regard sévère de Cole. 

Poule mouillée. 

J’avais cru qu’elle sauterait sur l’occasion et m’aiderait à convaincre Cole, 
surtout compte tenu du prix des chiots. 

— Cole, regarde comme ils sont mignons, m’exclamai-je en me tournant de 
nouveau vers la camionnette. 

L’un d’entre eux (le plus adorable) s’était installé au fond de la cage, allongé, 
pendant que ses petits frères et sœurs continuaient de lécher les barreaux. 

— Et puis, peu importe d’où ils viennent. La liste dit simplement d’adopter un 
chien et de le garder toute sa vie. 

La famille de Jamie avait toujours eu des chiens au ranch, mais il aurait voulu 
avoir un animal de compagnie. Un chien qui pourrait entrer dans la maison, aller 
courir avec lui dans le quartier. Il avait envie d’un meilleur ami, pas d’un 
préposé au bétail. Il aurait adoré ce petit berger allemand, probablement parce 
que je l’adorais, moi. 

Je ne savais pas comment j’allais réorganiser ma vie pour un chien, mais je 
savais une chose. Le petit, au fond de la cage, celui qui préférait regarder autour 
de lui plutôt que de prendre les devants, était mon nouveau compagnon. 

— Vous prenez la carte ? demanda Cole. 

Je relevai la tête, interloquée. Cole sortait son portefeuille. La femme sourit 
largement. 



— Bien sûr. 


Et comme ça, j’avais un chiot. 

Une heure plus tard, mon nouveau chien sur les genoux et le coffre du pick-up 
plein de fournitures animalières achetées au magasin agricole, nous reprenions 
notre route. 

— Comment va-t-on t’appeler ? roucoulai-je pendant que le chien posait les 
pattes contre le rebord de la fenêtre pour regarder la route. 

Je poursuivis pensivement : 

— Peut-être... Nazboo. 

— Ça va pas ? marmonna Cole. Non, Poppy. 

— Pourquoi tu n’aimes pas Nazboo ? 

Il fronça les sourcils. 

— Je ne veux pas sortir de ma maison et crier « Viens, Nazboo ! » ou « Assis, 
Nazboo ! », ou « Ne bouffe pas ça, Nazboo ! ». Non. Choisis un nom normal. 

Je ris mais secouai la tête. 

— Non. C’est mignon, Nazboo. Ça sort des dessins animés de Kali et Max, et 
c’est unique. 

— Je pose mon veto. 

— Très bien. Donne-moi tes idées, alors, si tu veux faire le difficile. 

— Hmm... 

Cole frotta sa mâchoire d’une main, l’autre posée sur le volant, et réfléchit un 
moment en silence. 

Pendant qu’il essayait de trouver un meilleur choix, je caressais le dos de 
Nazboo. Elle était, de loin, le plus joli chien que j’avais jamais vu. Son pelage 
était noir, pommelé de beige sur les pattes, le ventre, et le côté de son museau. 



Et maintenant, elle était avec moi, et j’allais la chérir et l’aimer jusqu’à la fin 
de ses jours. 

— Alors ? demandai-je. Comment tu voudrais l’appeler ? 

Cole baissa les yeux sur moi et ma fille, puis secoua la tête pour admettre sa 
défaite. 

— Nazboo. 



Chapitre 17 


Quarante-cinq ans : tirer une alarme incendie 


Cole 


— Merci d’être venus. 

Mon père posa ses avant-bras sur le bureau. 

— Je vous écoute, ajouta-t-il. 

Matt, dans le fauteuil à côté de moi, entreprit de lui expliquer l’avancée des 
opérations. 

— Nous avons regardé tous les enregistrements vidéo et nous avons limité 
notre recherche à six véhicules suspects sur le parking de la grande surface. Ils 
sont tous conduits par une femme correspondant à notre description globale. 
Nous n’avons pas pu obtenir toutes les plaques d’immatriculation via 
l’enregistrement de sécurité, mais nous avons vérifié avec les caméras des feux 
tricolores. Avant de venir vous voir, j’ai envoyé une demande au SIV pour 
l’identification. Avec un peu de chance, nous aurons des noms dès lundi et nous 
pourrons convoquer les suspectes pour les interroger. 

Mon père hocha la tête. 

— C’est bien. J’espère que vous êtes sur la bonne voie. 

— Moi aussi, fîmes Matt et moi à l’unisson. 

Nous avions passé deux mois, deux longs mois à fouiller les enregistrements 
vidéo pour en arriver là. Depuis le soir où j’avais montré mon arme à Poppy, 
Matt et moi avions commencé à regarder l’affaire sous un autre angle. Et cette 
fois, nous avions cherché une femme sur la vidéo. 

La procédure n’avait pas été facile. Entre l’unité spéciale, la paperasse 
habituelle, et toutes les activités personnelles que je menais en marge, je n’avais 
aucune envie de m’enfermer dès l’aube dans la minuscule salle de conférence 



pour éplucher des enregistrements pendant deux heures avant ma journée de 
travail. 

Mais si l’effort payait, si nous trouvions le meurtrier de Jamie Maysen, tout ça 
en vaudrait la peine. Pour offrir la paix à Poppy, j’étais prêt à surmonter toutes 
les difficultés du monde. 

Un mois s’était écoulé depuis l’officialisation de notre relation, au Glacier. Un 
mois, et nous n’avions pas passé une nuit séparément. Elle partait tôt pour le 
restaurant ; je partais tôt pour le poste de police. Nous nous envoyions des SMS 
pendant la journée et quand j’avais un moment, je passais au restaurant pour 
déjeuner. Le soir, je passais deux heures à bosser sur la camionnette en attendant 
qu’elle termine son service au restaurant. 

En bref, nous passions des journées d’enfer à travailler d’arrache-pied, jusqu’à 
ce que nous puissions nous rejoindre chez moi. Puis, nous passions la nuit à nous 
détendre dans mon lit. 

Notre lit. 

J’avais appris quelque chose, pendant ces quelques semaines : Poppy avait 
trouvé sa place dans ma maison. Elle en avait fait un foyer. 

— Où est Nazboo ? demanda mon père. 

— Je l’ai laissée chez Maman après manger. 

Mon père sourit largement. 

— Elle adore ce chiot. 

— Ouais. 

Je souris aussi. Nazboo était une perle, même si elle avait un prénom à 
coucher dehors. 

Une chienne comme elle aurait dû s’appeler Sadie ou Bailey. À la place, elle 
avait écopé du même patronyme qu’un dragon bizarroïde dans un des dessins 
animés de Kali. Mais j’étais le seul à trouver que Nazboo était un nom ridicule, 
apparemment. Tout le monde adorait l’idée, surtout Poppy. J’avais donc arrêté de 
me plaindre et l’avait surnommée Naz, un substitut acceptable. 

— Je crois que c’est le chiot le plus mignon que j’ai jamais vu, commenta 
Matt. J’ai dit à ma femme que je pouvais envisager de prendre un chien s’il se 
comportait comme Naz. 

— On a eu de la chance, c’est clair. 

Naz avait appris à faire dehors en un clin d’œil, ne mordait pas, et n’avait 
mâchonné qu’une seule des chaussures de Poppy. Après ça, nous avions décidé 
de ne pas laisser tramer les chaussures et sacs en cuir, et Naz n’avait jamais rien 
attaqué d’autre. Et puis, c’était sa personnalité qui faisait tout son charme ; elle 
était douce, pour un bébé, et aussi gentille qu’une peluche. 

Naz était devenue mon associée pendant la journée, et tramait avec moi au 



poste ou dans le pick-up quand je partais sur le terrain. À Bozeman, tout le 
monde avait un chien, et deux ans plus tôt, la police avait commencé à autoriser 
les inspecteurs à prendre leurs chiens avec eux au travail. Naz était l’une des 
trois chiens présents dans l’open space régulièrement, et quand je ne pouvais pas 
l’emmener avec moi, elle restait avec ma mère. 

— OK, fit mon père en regardant sa montre. J’ai un autre rendez-vous dans 
cinq minutes. Tenez-moi au courant quand vous aurez commencé les 
interrogatoires. 

Matt hocha la tête. 

— Pas de soucis. 

Nous nous levâmes et mon père serra la main de Matt. 

— Bon travail, Matt. 

— Merci, mais je ne peux pas m’attribuer tout le mérite des opérations. 

Il referma sa main sur mon épaule d’un geste amical. 

— C’est Cole qui fait la majeure partie du boulot. 

C’était moi qui avais regardé les vidéos, certes, mais Matt n’était pas resté 
inactif. Il avait pris son rôle très au sérieux et entrepris beaucoup de travail de 
terrain pendant que je restais coincé derrière mon écran. Il avait interrogé tous 
les témoins de l’époque, et il avait passé des heures dans le centre commercial à 
chercher les issues de la zone et à localiser les potentiels angles morts où le 
suspect aurait pu se cacher. Matt avait aussi revu toute l’affaire avec Simmons. 

Étonnamment, Simmons se souvenait de beaucoup de choses. Il avait peut- 
être trop délégué sur le dossier, et ses talents d’archiviste étaient inexistants, 
mais il avait mémorisé ce qu’il n’avait pas pris le temps d’écrire. J’étais toujours 
agacé de sa paresse, mais je savais qu’il n’était pas en faute sur l’affaire Maysen. 
Il avait simplement étudié le dossier comme nous l’avions fait. En cherchant un 
homme. 

Les meurtrières étaient rares, et même si nous étions entraînés à garder l’oeil 
ouvert et à envisager toutes les possibilités, je ne pouvais pas en vouloir à 
Simmons d’avoir concentré ses recherches sur un suspect masculin. 
L’enregistrement vidéo était trompeur. L’assassin avait l’air d’un homme. 

Mais peut-être que maintenant, nous avions une piste solide. 

— C’est un travail d’équipe, continuait Matt. Il faut que j’y aille, d’ailleurs. 
Au revoir, commissaire. 

— Salut, Papa, fis-je en tournant les talons. 

Mon père m’arrêta. 

— Cole, est-ce que tu peux rester une seconde ? 

Je soupirai, jaloux que Matt ait pu s’enfuir. Petit chanceux. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 



Mon père montra la chaise et je repris mon siège. 

— J’ai pris une décision importante et je voulais t’en parler avant de 
l’annoncer, la semaine prochaine. 

Les muscles de mes épaules se crispèrent en entendant le ton de sa voix. 

— OK. 

— J’ai choisi la date de ma retraite. Encore deux ans, et je pars. 

— Wow... 

J’avais cru que mon père travaillerait encore au moins cinq ans. Peut-être dix. 
Il adorait son métier. 

— C’est... tôt, repris-je. 

— Oui, mais ta mère et moi en avons beaucoup discuté. Nous savons 
comment nous voulons passer les prochaines années. Nous sommes encore en 
forme, et nous avons mis de l’argent de côté. Au lieu de gâcher encore dix ans au 
travail, nous voulons passer du temps ensemble. Peut-être voyager. Nous 
occuper de nos petits-enfants. 

Leurs petits-enfants. Voilà qui expliquait ce revirement. Ma sœur était passée 
au poste deux semaines plus tôt pour nous annoncer qu’elle était enceinte. J’étais 
complètement extatique pour Evie et son mari, Zack. Ils essayaient d’avoir un 
bébé depuis des années, et ils avaient finalement opté pour la FIV. Maintenant, 
ma sœur était plus heureuse que jamais ; la première échographie avait montré 
qu’elle attendait des triplés. Mon père et ma mère voulaient se libérer pour 
pouvoir aider avec trois bébés. 

— Félicitations. 

— Merci. Mais ça veut dire qu’il faut que nous parlions sérieusement de la 
transition. Ces deux ans vont passer à la vitesse de l’éclair. Il faut que nous 
commencions à te préparer pour le rôle de commissaire dès maintenant. Peut- 
être te faire participer à plus de comités. J’aimerais que tu t’investisses dans les 
politiques en vigueur... 

— Attends, fis-je en levant les mains. Papa, on en a déjà parlé. Je ne veux pas 
être commissaire. 

— Bien sûr. Je sais que tu y réfléchis encore... 

Il hochait la tête, mais il ne m’écoutait pas. 

— Il te reste du temps, mais ça ne gâche rien d’apprendre les ficelles. Juste au 
cas où. 

Juste au cas où. 

L’expression fatale. Je l’avais assez entendue. 

— Écoute, Papa... 

Mon téléphone se mit à sonner dans ma poche avant que je ne puisse mettre 
les choses au clair. 



— Désolé, marmonnai-je en l’attrapant. 

— Vas-y, décroche. J’ai un rendez-vous de toute façon. 

— D’accord. Mais on pourra en parler plus tard ? 

— Bien sûr. 

Je lui fis signe d’au revoir puis pressai le combiné contre mon oreille en 
traversant le couloir vers les escaliers. 

— Allô ? 

— Salut, Cole, c’est Finn. 

— Salut ! Tu vas bien ? Tu as envie d’une bière, ce soir ? 

J’avais pris un verre avec le frère de Poppy deux ou trois fois depuis la foire. 
C’était un mec bien, facile à vivre, mais ce que j’aimais le plus, chez lui, c’était 
l’amour qu’il portait à sa petite sœur. La première fois que nous nous étions 
revus seul à seul, il m’avait annoncé clairement que si je lui faisais du mal, il 
serait ravi de prendre perpet’ pour mon meurtre. 

— Ce n’est pas exactement pour ça que je t’appelle. 

Je me figeai net et mon cœur se mit à battre la chamade. 

— C’est Poppy ? 

— Oui. Elle va bien, mais elle a un petit problème. 

— Quel genre de problème ? 

Qu’est-ce qui avait bien pu se passer pour qu’elle ne puisse pas m’appeler 
elle-même ? 

— Elle vient de me téléphoner pour que je vienne payer sa caution et celle de 
Jimmy. 

— Et merde, sifflai-je entre mes dents serrées. Ils ont tiré une alarme incendie, 
pas vrai ? 

— Ouaip’, dit-il en faisant claquer le « p » comme Poppy. J’imagine qu’elle a 
décidé de ne pas nous écouter. 

— Super. Bon, je m’en occupe. 

Je descendis les escaliers au pas de course. Finn rit au bout du fil. 

— Je m’en suis douté. Elle va m’en vouloir de t’avoir appelé plutôt que d’être 
venu la chercher. 

Je soupirai. 

— Elle a de plus gros problèmes que ça. 

— Bonne chance. 

— Merci de m’avoir appelé. 

J’enfonçai mon téléphone dans mon jean et me dépêchai de passer par l’open 
space. 

— Il faut que j’y aille, lançai-je à Matt. 

Il était debout devant son bureau et parlait à deux autres collègues. 



— J’ai une urgence personnelle. 

— Personnelle, genre, ta copine et un petit vieux se sont fait arrêter pour avoir 
lancé l’alarme d’un vieil entrepôt ? 

— Merde, marmonnai-je. 

J’attrapai mes clefs sur mon bureau. 

— Alors tout le monde sait ? 

Le petit groupe partit d’un grand rire. 

— Donc oui, sifflai-je. 

Putain de commères. Cet endroit était pire qu’un vestiaire de lycée. J’ignorai 
mes collègues et me détournai, mais l’un d’entre eux m’appela. 

— Hé, Cole. 

— Ouais ? 

Je jetai un œil par-dessus mon épaule, juste à temps pour attraper les menottes 
qu’il me lançait. 

— Tu pourrais en avoir besoin, railla-t-il. 

Les autres connards rirent de plus belle. 

Je le foudroyai du regard, prêt à les lui lancer à la figure, mais me retins de 
justesse. Peut-être qu’une nuit nue et menottée dans mon lit servirait de leçon à 
Poppy. Sans dire un mot, j’enfonçai les menottes dans ma poche et sortis de 
l’open space en trombe. 

Les cellules étaient de l’autre côté du complexe de bâtiments, et après avoir 
ouvert la porte vitrée à la volée, je tournai immédiatement dans la direction 
opposée au parking. Le court trajet le long du trottoir n’apaisait ma colère, et 
quand j’arrivai au bloc, j’étais hors de moi. 

Comment avait-elle pu être aussi stupide ? Ne savait-elle pas que tirer une 
alarme sans raison était un crime sérieux ? C’était au moins un délit, mais si elle 
avait causé des dommages ou des blessures, elle pourrait être accusée 
d’agression. Ce que je lui avais déjà expliqué plusieurs fois. 

Pour la première fois, j’en avais franchement ma claque, de cette liste 
d’anniversaire. 

— Bonjour, inspecteur Goodman. 

Le sourire de l’agent, assis derrière la vitre, s’évanouit à la vue de mon visage 
furieux. 

— Je viens pour payer la caution de Poppy Maysen et Jimmy Alcott. 

Ses yeux s’écarquillèrent. 

— Oh, hum... d’accord. 

Il fouilla dans les papiers posés sur son bureau. 

— La caution est fixée à cinq cents dollars chacun. 

Je sentis mes narines se dilater de colère. Mille dollars. J’attrapai mon 



portefeuille dans la poche arrière de mon jean et tendis ma carte de crédit. 

— Il y a une taxe supplémentaire pour les car... 

Je levai une main pour le faire taire. 

— Je sais. Ajoutez le tout sur la carte, d’accord ? 

— Oui, monsieur. 

Je montrai la porte qui faisait le coin. 

— Je peux passer derrière ? 

— Il faudrait juste signer une ou deux attestations avant qu’ils puissent être 
relâchés. 

Sans déc. 

Il cilla sous mon regard meurtrier et leva la main vers le bouton pour me 
laisser entrer dans le couloir du fond. La première cellule était occupée par un 
ivrogne taché et entouré de vomissures. La seconde abritait un homme couvert 
de tatouages, la plupart des symboles de gang. Je ne voulais pas que Poppy reste 
dans cet endroit. Elle n’avait pas sa place dans ce trou à rats. Et elle n’aurait pas 
été enfermée ici si elle m’avait écouté, merde. 

J’avais serré les poings en avançant vers sa cellule, où elle parlait avec Jimmy. 

— Je n’aime pas cette idée. 

— Dommage, siffla-t-il. C’est moi qui vais prendre la responsabilité. Comme 
je l’ai dit au flic, tu essayais juste de m’arrêter. 

— Mais... 

— Pas de mais. C’est décidé. Laisse-moi faire. 

Je m’éclaircis la gorge en arrivant derrière les barreaux. Les grands yeux de 
Poppy étaient pleins d’appréhension. Ceux de Jimmy filèrent vers le sol. Je fis 
un pas vers la porte, plantai mes mains sur mes hanches, et les foudroyai du 
regard. Ils étaient tous les deux assis sur le banc de métal. 

— Et si vous arrêtiez de parler alors que tout le monde peut entendre votre 
conversation ? 

— C’est ce que j’ai essayé de lui dire, fit Jimmy en se redressant. Elle est un 
peu nerveuse. 

— Nerveuse ! s’écria Poppy en bondissant sur ses pieds. On est en prison, 
Jimmy. 

Son regard croisa le mien. 

— Cole, je peux t’expliquer. 

— Pas maintenant. 

Je lançai une œillade du côté de la porte, que l’agent venait d’ouvrir pour nous 
rejoindre avec un trousseau de clefs. 

— Restez tranquilles jusqu’à ce que vous soyez sortis. Ensuite, vous pourrez 
essayer de vous justifier. 



Poppy et Jimmy se turent pendant que l’agent et moi les accompagnions 
jusqu’à la réception. Ils ne prononcèrent pas une parole pendant que je signais la 
caution et le reçu de la carte de crédit. Et ils hochèrent la tête en silence lorsque 
l’agent leur dit qu’ils devraient répondre à la convocation au tribunal, sans quoi 
je perdrais la caution et ils seraient arrêtés. 

— Où est ta voiture ? demandai-je à Poppy en sortant. 

— À l’entrepôt. 

— Allons-y. 

Je traversai le complexe et Jimmy et Poppy m’emboîtèrent docilement le pas, 
comme des gamins penauds. 

Nous nous dirigeâmes directement vers mon pick-up. Jimmy grimpa à mes 
côtés et Poppy sur la banquette arrière. Quand ils fermèrent les portières, je pris 
une profonde inspiration pour essayer de me calmer. Mais même mes phalanges 
blanchies sur le volant ne parvenaient pas à apaiser la colère qui courait dans 
mes veines, et je perdis le contrôle : 

— Mais putain, qu’est-ce qui t’a pris, hein ? rugis-je en me tournant vers 
Poppy. Est-ce que cocher un petit carré sur une page de journal vaut vraiment 
d’avoir un casier ? Bon Dieu, Poppy. On en a parlé. Tu pourrais être accusée 
d’agression ! D’agression ! Tu ne peux pas te débarrasser d’un truc pareil. 

— Je sais. 

Ma colère chancela lorsque je vis les épaules de Poppy se voûter de honte. 

— C’est ma faute, déclara Jimmy. Mais on a un plan. 

— Un plan ? 

Jimmy pensait-il vraiment pouvoir tricher ? Il nous faudrait beaucoup de 
chance pour que Jimmy et Poppy s’en sortent avec seulement une infraction. 

— Je vais porter le chapeau... 

— Jimmy, non ! protesta Poppy. C’est moi qui ai tiré l’alarme incendie. C’est 
ma responsabilité. Je ne vais pas... 

Je levai l’index, interrompant son discours, mais gardai les yeux sur Jimmy. 

— Je vous écoute. 

— J’ai tiré sur l’alarme, déclara Jimmy. Poppy et moi avons pris un café dans 
une brasserie, j’ai gardé le ticket, puis je lui ai dit que je voulais voir l’entrepôt 
d’à côté. Je voulais voir ce qui avait changé à l’intérieur, parce que je connaissais 
l’ancien propriétaire. Nous sommes entrés en douce et j’ai tiré sur l’alarme. 
C’était un accident. 

— Un accident, raillai-je. C’est ça, votre plan ? 

Il hocha la tête. 

— Oui. J’ai trébuché, attrapé le mur, et tiré sur l’alarme. 

Je poussai un soupir et tournai la tête vers Poppy. L’inquiétude qui brillait 



dans ses beaux yeux couleur de myosotis me faisait un mal de chien. 

— Et la vraie version des faits ? 

Elle hocha la tête. 

— Jimmy a entendu dire que le gicleur a été désactivé dans l’entrepôt parce 
qu’ils vont bientôt commencer les rénovations. Nous sommes allés prendre un 
café, c’est vrai, puis nous sommes entrés dans l’entrepôt de l’autre côté de la rue. 
Et j’ai tiré l’alarme. 

— Les gicleurs étaient bien arrêtés, mais les sirènes étaient encore en état de 
marche. Ma source n’avait pas toutes les infos, commenta Jimmy en secouant la 
tête. 

Sa source. Jimmy avait l’air de prendre toute cette histoire comme un jeu, une 
mission secrète d’espionnage, pas comme une arrestation qui pourrait détruire la 
réputation de ma petite amie. Poppy toucha mon bras. 

— Nous pensions qu’il n’y aurait pas de conséquences. Que je pourrais tirer 
sur une alarme inactive et cocher cet objectif sans commettre de délit. Ni moi, ni 
Jimmy ne pensions que l’alarme allait se mettre en marche. Je te le jure, c’est 
une erreur. Nous n’avons même pas couru en entendant l’alarme. Nous avons 
simplement attendu que les pompiers arrivent pour pouvoir leur expliquer que 
nous avions lancé l’alerte sans le vouloir... et ils ont appelé la police. Tu connais 
la suite. 

— D’accord. 

Je fermai les yeux et pris une profonde inspiration, puis tournai la clef et sortis 
du parking. Je profitai du trajet jusqu’à l’Arc-en-Ciel pour réfléchir aux options 
qui s’offraient à nous avant le tribunal, la semaine suivante. 

Garé devant la maison de retraite, je lançai un regard à Jimmy et Poppy et leur 
fis comprendre d’un froncement de sourcils sévère qu’ils avaient intérêt à 
m’obéir. 

— Voilà ce qu’on va faire. D’abord, vous allez dire la vérité au juge. Toute la 
vérité. Vous allez parler de la liste et de l’alarme inactive. Puis, vous allez 
promettre de ne plus jamais enfreindre la loi et espérer que le juge soit 
sentimental. Avec un peu de chance, il vous donnera une amende plutôt qu’une 
peine de prison. 

Je me tournai vers Jimmy. 

— Seulement la vérité. Pas de bobards. 

À ma grande surprise, Jimmy n’essaya pas d’argumenter. Il hocha la tête et 
tendit la main pour tapoter le genou de Poppy. 

— Je suis désolé. À bientôt. 

Alors qu’il disparaissait à l’intérieur de la maison de retraite, Poppy grimpa 
par-dessus le frein à main et prit sa place sur le siège passager. 



— Je suis désolée, Cole. Je sais que tu es en colère. Je sais que tu m’as dit de 
ne pas le faire, mais nous pensions sincèrement que l’interrupteur ne marchait 
plus. 

Je pris sa main. 

— Je ne savais pas qu’une alarme éteinte était une option. Je pensais que tu 
voulais absolument faire sonner la sirène. Si tu m’avais demandé, j’aurais pu 
poser la question à la station de pompiers et te donner une liste de bâtiments où 
les alarmes ne fonctionnent pas. 

Elle abaissa le visage. 

— Je... tu en as déjà tellement fait. Je ne peux pas continuer à t’en demander 
autant. 

Hein ? 

— De quoi tu parles ? D’où ça vient, ça ? 

Elle haussa les épaules. 

— Tu as été si occupé, ces derniers temps, et c’est ma faute. Je ne peux pas 
continuer à tirer sur la corde. Avec la camionnette, la randonnée... et maintenant, 
tu as Nazboo presque tous les jours. Je ne veux pas que tu m’en veuilles. Je 
préfère t’avoir, toi, plutôt que de continuer à te demander de l’aide sur cette liste. 

— Poppy, regarde-moi. 

Lorsqu’elle leva les yeux, je lâchai sa main pour caresser sa joue avec le 
pouce. 

— Tu as les deux. Moi, et mon aide. J’ai envie de réparer cette camionnette. 
J’ai envie d’être avec Nazboo. Et je veux t’aider quand tu en as besoin. 
D’accord ? 

— Je ne veux pas que la liste se mette entre nous, murmura-t-elle. 

Mon Dieu, je l’aime tant. J’aimais sa générosité. Son dévouement, sa volonté. 
J’aimais qu’elle veuille me faire passer avant ses objectifs. Et même si les 
conséquences étaient désastreuses, j’aimais qu’elle ait tiré l’alarme aujourd’hui 
parce qu’elle n’avait pas voulu me donner du travail supplémentaire. 

Les trois mots fatidiques m’avaient presque échappé, mais je les ravalai. Peut- 
être que j’aurais le courage de me déclarer lorsque la liste serait terminée ; 
lorsque tout ça serait derrière nous. Mais elle n’était pas prête à les entendre, pas 
encore. 

Lorsque je dirais je t’aime, j’aurais besoin qu’elle me réponde. 

Pas aujourd’hui. Nous avions besoin de temps. 

— J’aime que tu te consacres à cette liste avec autant de passion et je suis très 
fier que tu fasses ça pour Jamie. Mais la liste ne viendra jamais se mettre entre 
nous. 

Elle se détendit et laissa aller sa joue contre ma paume. Ces mots la 



soulageaient autant que moi. La liste de Jamie ne nous séparerait jamais. Je 
devais simplement m’assurer que le souvenir de Jamie, et mes propres angoisses, 
ne nous fassent pas non plus obstacle. 



Chapitre 18 


Trente-trois ans : jeter son verre au visage de quelqu’un 


Poppy 


— Tu es prêt ? demandai-je à Finn. 

Il leva les yeux au ciel. 

— Il faut être prêt pour se prendre de l’eau dans la figure ? 

— OK. Allons-y. 

Avec un mouvement de poignet, je lui jetai le contenu de mon verre au visage. 
Il fronça les sourcils, cligna des yeux, puis attrapa la serviette sur la table de la 
cuisine. 

Derrière moi, Molly me glissa silencieusement un autre verre. Dès que Finn 
abaissa la serviette, je lui envoyai l’eau à la figure une seconde fois. 

— Hé ! cria-t-il en crachotant. C’était pour quoi, ça ? 

Je ricanai, contente que mon attaque éclair ait fonctionné. 

— Pour avoir appelé Cole au lieu de venir me chercher en prison. 

Finn secoua la tête et reprit la serviette. 

Ma petite épopée en cellule datait d’une semaine, et je n’avais pas vraiment 



envie d’en refaire l’expérience. J’avais été nerveuse à mourir du début à la fin, 
inquiète du sort que nous réserverait le juge, et quand Jimmy et moi étions 
arrivés au tribunal ce matin-là, même Cole n’avait pas pu calmer mon anxiété. 

— Tu devrais être contente que j’aie appelé Cole, fit Finn en jetant la serviette 
sur le comptoir. S’il ne vous avait pas convaincus, toi et Jimmy, de ne pas mentir 
au juge, la situation aurait pu être bien pire. 

Je levai les yeux au ciel. 

— Je n’aurais jamais laissé Jimmy porter le chapeau. 

Malgré les plans de Jimmy, j’avais toujours prévu de dire la vérité et de 
plaider coupable : encore une expérience que je ne voulais pas réitérer. 

Je n’avais jamais été aussi humiliée que ce matin-là, plantée devant le juge, 
lorsque j’avais admis que j’avais tiré l’alarme incendie dans le but d’honorer la 
mémoire de mon défunt mari en réalisant sa liste d’anniversaire. 

— C’est fini, maintenant, dit Molly en me tapotant l’épaule. Tu as payé 
l’amende et tu as coché la page du journal. Alarme incendie, c’est fait. 

Après l’audience, Cole était retourné au poste de police pendant que Jimmy et 
moi restions pour payer l’amende. J’avais donné un chèque de plus de deux 
mille dollars au commis avant de ramener Jimmy à l’Arc-en-Ciel. Dès que 
j’étais arrivée au restaurant, j’avais exhumé le journal de mon sac et coché la 
page de l’alarme. Pas de larmes. Pas d’éclair de tristesse ou de manque. Juste 
une grimace, puis une bouffée de joie pure à l’idée que je n’aurais plus jamais à 
fomenter de délit quelconque. 

— Alors, les effractions, c’est fini, hein ? demanda Finn. 

— C’est promis, dis-je en croisant les doigts. Merci de m’avoir laissée 
t’envoyer de l’eau dans la figure. Je suis contente de savoir que mon frère est 
toujours là pour me soutenir quand mes amies me laissent tomber. 

Je lançai un regard exagérément courroucé à Molly, mais elle se contenta de 
rire. 


— Certaines d’entre nous se maquillent le matin. 



J’avais supplié Molly de me laisser l’asperger, mais elle avait refusé, en 
arguant que son fond de teint et son mascara ne pourraient pas lutter contre la 
liste d’anniversaire. Alors, quand Finn était arrivé avec le ventre vide et le visage 
nu, je lui avais offert le déjeuner en échange de son assistance. 

— Bon, il vaut mieux que je retourne au travail. 

Finn contourna la table et m’étreignit ; il sourit à Molly. 

— Je te vois ce soir ? 

Ce soir ? Que se passerait-il ce soir ? 

Elle hocha la tête. 

— Viens quand tu veux. Les enfants sont très excités. 

— Je suis excité aussi. 

Il nous fit signe de la main avant de quitter la cuisine. Dès que la porte se 
referma derrière lui, je fis volte-face. 

— Ce soir ? 

— Il vient dîner. 

— Quoi ?! C’est génial ! m’écriai-je en levant les bras. Pourquoi tu ne m’en as 
pas parlé ? 

Elle haussa les épaules. 

— Ce n’est pas important. 

— Bien sûr que si. Vous vous entendez beaucoup mieux, et maintenant vous 
dînez tous les deux... et s’il voulait que vous vous remettiez ensemble ? 

J’étais euphorique à la simple idée d’une réconciliation entre Finn et Molly. 

— Poppy, soupira-t-elle, c’est juste un dîner pour les enfants. Nous n’allons 
pas nous remettre ensemble. 



— Mais ça pourrait arriver. 

Elle secoua la tête. 

— Non. Jamais. Finn vient ce soir parce que nous voulons montrer aux 
enfants que nous nous entendons bien, même si nous ne vivons pas dans la 
même maison. 


— Oh. 


Mon euphorie retomba net. 

— Désolée, murmurai-je. 

— Ne t’inquiète pas. Nous en avons longuement parlé, et nous avons décidé 
qu’il fallait avancer et faire des efforts. Nous sommes divorcés, mais ça ne veut 
pas dire que nous ne pouvons pas être amis. 

— Amis ? 


— Amis, répéta-t-elle en hochant la tête. 

Son assurance ne pouvait pas me convaincre. Cette idée d’amitié venait 
forcément de Finn, j’en aurais mis ma main au feu. 

— C’est vraiment ce que tu veux ? demandai-je. 

— Je suis prête à accepter n’importe quoi, si ça peut nous permettre de mettre 
les disputes de ces derniers mois derrière nous. Il me regarde. Il me parle. Et si 
c’est plus facile pour les enfants, alors je suis d’accord. 

Molly aurait fait passer son cœur à la moulinette pour faire sourire Kali et 
Max. 

— Ees petits sont très chanceux d’avoir une maman aussi exceptionnelle. 

Elle sourit. 

— Finn et moi les aimons très fort, et ils méritent mieux que ce que nous leur 
avons fait subir ces derniers temps. 



— Ne sois pas si sévère avec toi-même. Tu as fait de ton mieux. 

— Nous pouvons encore nous améliorer. 

Elle recula d’un pas pour s’asseoir sur un tabouret, puis remarqua : 

— Mais c’est toi que je dois remercier pour le comportement de Finn, tu sais. 

— Moi ? Mais pourquoi ? 

— Il est venu me parler de tout ça après la bataille de peinture, le mois 
dernier. Les enfants s’étaient tellement amusés, à jouer et à rire dans le parc. 
Peut-être parce que nous étions là pour toi, ou pour Jamie, je ne sais pas, mais 
c’était la première fois depuis très longtemps que Finn s’est comporté comme 
avant. Comme lui-même. Pas de colère ou de rancœur. Juste le Finn dont je me 
souvenais. 

Ils m’avaient rappelé le bon vieux temps, ce jour-là. Nous nous étions amusés, 
et j’avais été si heureuse que la liste de Jamie ait permis à leur famille de profiter 
d’un jour de bonheur. J’avais simplement souhaité qu’ils oublient le passé pour 
retrouver la joie au quotidien. Avaient-ils conscience de ce qu’ils manquaient ? 

Molly tripotait la serviette que Finn avait utilisée pour sécher son visage. 

— Je pense qu’il a enfin compris combien la tension entre nous touchait les 
enfants. 

— Il ne peut s’en prendre qu’à lui-même. Tu es toujours aimable lorsqu’il est 
là, même quand il se comporte comme un con. 

— Ne dis pas ça. Il souffre, c’est tout. 

Molly défendait toujours les réactions de Finn, mais je ne pouvais pas faire 
preuve d’autant de générosité envers mon frère aîné. Il était aussi adorable 
qu’agaçant. 

— Alors vous allez dîner ensemble régulièrement ? 

— C’est prévu, oui. Dîner de famille environ deux fois par semaine. Ou une 
visite au musée. Des sorties où les enfants seront le centre de l’attention mais 



pourront voir que nous nous entendons bien. 


— Bon... alors j’imagine que la bataille de peinture était encore plus réussie 
que je ne le pensais. Peut-être que Jamie nous regardait et qu’il commençait à se 
lasser de l’attitude de Finn. 

Molly me lança un sourire triste. 

— En tout cas, tout ça lui a ouvert les yeux. Comme je te l’ai dit, c’est à toi 
que je le dois. 

— Parce que j’ai rempli des ballons de peinture ? 

Elle secoua la tête. 

— Parce que tu as invité Cole. 

— Je sais que Finn a un petit faible pour Cole, mais tu penses vraiment qu’il a 
changé de perspective en le voyant ? 

Molly posa la serviette sur la table avant de lever les yeux vers moi. 

— Finn est fier de toi. Moi aussi. Tu as surmonté des choses que nous ne 
pouvons même pas imaginer. En perdant Jamie, tu aurais pu te perdre toi-même. 
Mais tu as survécu. Tu aurais pu t’isoler, repousser tout le monde, personne ne te 
l’aurait reproché. Mais non. Tu t’es reconstruite et tu es assez forte pour faire 
confiance à Cole, et croire qu’il ne te brisera pas le cœur. Quand Finn est venu 
me voir, le soir de la bataille, il m’a dit qu’il voulait ça, lui aussi. Qu’il voulait 
avancer, mettre le passé derrière nous. 

Un éclair de joie me traversa de nouveau. J’en étais sûre ! Finn voulait bel et 
bien arranger les choses avec Molly. Il voulait réunir leur famille. Il avait enfin 
compris ce qu’il avait perdu. Molly minimisait l’importance de ce dîner, peut- 
être pour ne pas nourrir de faux espoirs, mais je savais que Finn voulait se faire 
pardonner son attitude et réparer ses erreurs. 

Molly lut l’espoir sur mon visage, mais secoua la tête. 

— Finn veut avancer, mais pas avec moi. Il m’a dit qu’il était prêt à faire de 
nouvelles rencontres. 



Et, d’un seul coup, la prière que j’avais psalmodiée pendant des mois et des 
mois s’évapora, en laissant un gouffre sombre dans ma poitrine. 


— Non. 


Ma voix se brisa. Finn et Molly s’aimaient. Ils devaient être ensemble. 

— Mais... vous êtes Finn et Molly. 

Fes yeux de Molly s’emplirent de larmes. 

— Plus maintenant. Maintenant, il est célibataire. Et j’ai été infidèle. 

Ce mot. Encore ce mot ! Des mois et des mois de silence, à être neutre et 
compatissante, explosèrent sur un mot que je détestais tout autant que veuve : 

— Je déteste ce mot ! Pourquoi est-ce que tu y tiens autant ? Mon Dieu, tu le 
répètes sans arrêt, et ça me rend folle ! 


— Moi? 


Elle se redressa fièrement et la tristesse, sur son visage, se mua en colère. 

— C’est ton mot. 

— Mon mot ? 

Je restai bouche bée. 

— Tu penses que je trompe Jamie ? 

— Quoi ? Non... 

— Alors pendant tout ce temps, pendant que tu me disais de donner une 
chance à Cole, tu pensais que j’étais infidèle ? Super ! 

Elle avait fait semblant de m’encourager, mais je savais maintenant ce qu’elle 
ressentait. 

Je poussai sur le bord de la table pour reculer, les yeux pleins de larmes, mais 
avant que je ne puisse disparaître dans le bureau, Molly attrapa mon poignet. 



— Poppy, attends ! Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. 

Je m’arrêtai en croisant son regard. 

— Tu ne t’en souviens pas, pas vrai ? murmura-t-elle. 

De quoi parlait-elle ? 

— Me souvenir de quoi ? 

— Quand je t’ai dit que j’avais passé la nuit avec quelqu’un d’autre, tu as 
utilisé ce mot-là. Tu as dit : « Comment as-tu pu faire ça ? Je n’aurais jamais cru 
que ma meilleure amie pourrait être infidèle. » 

Je m’étranglai et couvris ma bouche de ma main libre. J’avais été si 
bouleversée, si furieuse envers Finn et Molly, que j’avais dit des choses que je ne 
pensais pas. Et Molly s’était accrochée à cette terrible insulte depuis. 

— Oh, Molly. Oh, mon Dieu. Je suis désolée. Je ne voulais pas dire ça. 

Elle haussa les épaules. 

— C’était vrai. 

— Non. Absolument pas. Toi et Finn étiez séparés, à ce moment-là. Et tu 
souffrais tellement. C’était une erreur, pas une aventure. 

Molly étudiait mon visage, surprise de ma déclaration. 

Avait-elle passé ces derniers mois emmitouflée dans mon insulte inconsciente, 
à se convaincre qu’elle n’était qu’une menteuse ? Avait-elle nourri cette haine 
d’elle-même pendant tout ce temps ? 

Je voulais remonter le temps et me gifler pour avoir parlé sans réfléchir. Pour 
avoir blessé ma meilleure amie, ma sœur, si profondément. Mais puisque c’était 
impossible, je ne voulais pas la laisser quitter cette cuisine avant qu’elle ait 
entendu et assimilé la vérité. 

Je la rejoignis d’un pas et serrai sa main entre les miennes. 

— Tu n’es pas infidèle. 



— Si. 


Son menton s’était mis à trembler, et elle s’obstinait à gratter une tache sur la 
table de sa main libre. 

— Tu l’as dit toi-même, continua-t-elle. Et Finn le pense, même s’il ne l’a 
jamais dit. Je suis infidèle. C’est ce que je suis devenue. 

— Molly, regarde-moi, s’il te plaît. 

Ses yeux, remplis de larmes, croisèrent les miens. 

— Tu n’es pas infidèle. Je ne le pense pas. Personne ne le pense. Même pas 
Finn. 


— Bien sûr que si. 

Je secouai la tête. 

— Non. Jamais, pas une seule fois, il n’a utilisé ce mot devant moi. Est-ce 
qu’il te Ta déjà dit ? 

— Non, murmura-t-elle. 

— Parce que ce n’est pas le cas. Il est peut-être blessé, et il essaie de s’en 
remettre, mais il ne t’accuserait jamais d’avoir été infidèle. Il sait que vous avez 
tous les deux fait des erreurs. Et j’ai eu tort de te dire une chose pareille. 
Tellement, tellement tort. Et je suis désolée, profondément désolée. 

Elle baissa de nouveau le menton vers la table en réfléchissant à mes excuses. 

— Peut-être que tu as raison. Peut-être que je me suis accrochée à ce mot pour 
continuer à me punir. Je n’en sais rien. Mais quoi qu’on en dise, erreur ou 
infidélité, je le regretterai toujours. 

Je délivrai sa main pour l’attirer contre moi et poser ma joue contre ses 
cheveux. 

— Je suis désolée. Pour tout. 


Elle se laissa aller contre moi. 



— Merci. Il faut que j’avance, tu sais. C’est ce que Finn désire. Je devrais 
essayer de faire la même chose. 

Nous restâmes immobiles, l’une contre l’autre, à écouter le bourdonnement de 
l’électroménager et le brouhaha étouffé de la salle du restaurant. Et même si mon 
cœur souffrait toujours, je savais que je n’entendrais plus le mot « infidèle » dans 
sa bouche, pas après notre conversation. 

Je relâchai mon étreinte et m’adossai contre la table. 

— Pourquoi tu ne m’as pas parlé de ta conversation avec Finn avant ? La 
bataille de peinture date du mois dernier. 

Elle essuya une larme avant qu’elle ne fasse couler son mascara. 

— J’avais besoin de temps pour m’en remettre. Tout t’expliquer à haute voix, 
c’était trop réel. 

— Je suis désolée, Molly-chou, murmurai-je. 

— Moi aussi. 

Elle reniflait en ravalant ses larmes. 

Et si je me laissais aller, elle pleurerait avec moi. Respire. Il fallait que je reste 
forte, pour Molly. Je crispai les phalanges sur la table derrière moi, et inspirai 
silencieusement pour contrôler mes émotions. Sur mon expiration, pourtant, mon 
cœur se serra. J’étais si... déçue. Déçue pour mon frère. Pour mon amie. Déçue 
de cette situation. 

Ils gâchaient leur amour. Ils abandonnaient quelque chose d’unique à cause de 
quelques erreurs. Finn n’avait rien appris de moi. Il n’avait pas prêté la moindre 
attention à la douleur de ces cinq dernières années ; sinon, il aurait compris 
combien il était chanceux. 

Il avait quelqu’un qu’il aimait, là. Juste là, devant lui, prête à lui rendre son 
amour. Il pouvait l’étreindre. Il pouvait l’embrasser. Il pouvait lui parler, lui dire 
des choses que je ne pourrais jamais plus dire à Jamie. 

Et à la place, il voulait rencontrer d’autres femmes. 



Ma déception se muait en colère lorsque j’imaginais Finn avec une autre. À un 
rendez-vous. L’idée me mettait hors de moi. J’aimais mon frère de tout mon 
cœur, mais il faisait l’erreur de sa vie. Et Molly n’avait pas besoin de lui s’il ne 
pouvait plus l’accepter comme elle était, imparfaite, belle, merveilleuse. 

— Ça ira, déclarai-je. 

Elle se redressa lentement. 

— Oui. Ça ira. J’ai deux beaux enfants. J’adore mon métier. Je travaille avec 
ma meilleure amie tous les jours. Ça ira, et mieux que ça encore. Il faut juste que 
je dépasse tout ça. 

Je tendis la main et pris la sienne. 

— Minute par minute. 

— Minute par minute. 

— Est-ce que ça veut dire que tu vas aussi sortir avec d’autres gens, toi aussi ? 

Mes propres mots me crispaient l’estomac. 

Elle secoua la tête. 

— Si Finn veut passer à autre chose, je ne vais pas l’en empêcher, mais je ne 
veux pas rencontrer qui que ce soit. Contrairement à ce que mon erreur laisse 
croire, il est le seul homme de mon cœur. 

— Je suis désolée. 

Elle me lança un sourire triste et fit ce qu’elle savait faire le mieux : elle 
détourna la conversation. 

— Comment tu as pu croire que je t’accusais de tromper Jamie avec Cole ? Tu 
sais à quel point cette idée est ridicule, pas vrai ? 

Je tortillai ma queue de cheval des deux mains en poussant un soupir. 


Oui. Désolée. Ça m’a échappé. 



Apparemment, je disais beaucoup de choses stupides quand j’étais énervée. 

— Tu veux en parler ? 

— Non, fis-je avec un mouvement de tête. C’est juste... que les choses ont 
tellement changé avec Cole. Depuis le baiser et le sexe... il faut que je m’adapte. 

Et je ne regrettais pas cette adaptation ; seulement, elle n’était pas spontanée. 

— C’est un gros changement. 

— Mais c’est très positif. 

Je rattrapai sa main. 

— Je suis désolée de m’être énervée, ajoutai-je. 

— Moi aussi. 

La porte de la cuisine bascula et nous interrompit. Hélène entra dans la cuisine 
avec une bassine de vaisselle sale. 

— Je vais le faire, Hélène, s’écria Molly en sautant sur ses pieds, un sourire 
forcé aux lèvres. 

Elle attrapa la bassine et l’apporta jusqu’à l’évier pour commencer à nettoyer. 

Notre conversation était finie. 

Finn et Molly Alcott étaient finis. 

Je laissais Molly et retournai dans la salle de restaurant avec Hélène. Je 
m’installai à une table excentrée et m’attelai au rangement des couverts, dans 
l’espoir de calmer mes émotions. 

Le vide creusé par l’espoir déçu se remplit de déception. Elle s’installa 
lourdement sur ma poitrine, accompagnée de tristesse et de colère. 

De deuil, aussi. 

Finn et Molly avaient commencé à sortir ensemble au même moment que 



Jamie et moi, environ. Je ne me souvenais pas d’une seule soirée sans eux, à 
l’université. Nous avions tout fait ensemble. Nous avions créé des souvenirs 
innombrables. 

Mais ce qui me rattachait à ces années-là avait disparu, maintenant. Jamie. Ses 
parents. Et Finn et Molly. 

Disparus. 

Mon humeur était très sombre lorsque je finis de rouler la dernière serviette en 
papier autour des couverts. Je fis de mon mieux pour cacher mes sentiments à 
Molly, mais lorsqu’elle partit chercher les enfants, je fus soulagée de la voir s’en 
aller. 

J’avais scotché un sourire sur mon visage pour les clients, mais lorsqu’ils 
commencèrent à se disperser, j’acceptai la proposition d’Hélène et la laissai se 
charger de la fermeture. Je fuis le restaurant. J’avais besoin d’une bière, d’un 
câlin de mon chien, et de Cole. 

Je me rendis directement chez lui en espérant qu’il me prendrait dans ses bras 
et me serrerait contre lui, mais pour la deuxième fois de la journée, mes espoirs 
s’envolèrent. Lorsque j’utilisai la télécommande du garage, qu’il m’avait donnée 
le mois dernier, le pick-up n’était pas à sa place. 

Pas de Cole. Pas de Nazboo. 

Au moins, il y aurait de la bière. 

Je me dirigeai vers la cuisine et attrapai une de mes bières blanches dans le 
frigo. Je bus la moitié de la bouteille, debout au milieu de la cuisine, avant de 
monter à l’étage pour prendre une longue douche chaude, en espérant qu’elle 
effacerait ma mauvaise humeur avant l’arrivée de Cole. La bouteille à mes 
lèvres, je marchai sans faire attention jusqu’à la salle de bains. Lorsque mes 
pieds se prirent dans quelque chose, sur le sol, je laissai échapper un 
gargouillement étonné et trébuchai. Je parvins à garder l’équilibre, titubai sur 
quelques mètres, mais restai debout ; cependant ma bière m’échappa et explosa 
sur le sol de marbre, aspergeant la salle de bains d’alcool pétillant. 


— Arrrh ! Étends tes foutues serviettes ! 



Mon cri résonna dans la pièce et je serrai les poings. Je fis volte-face et 
descendis l’escalier quatre à quatre, à la recherche d’un balai et d’une pelle à 
poussière. Avec des gestes rapides et furieux, je balayai le verre brisé puis 
utilisai la serviette de Cole pour essuyer la bière. J’étais en train de jeter le verre 
dans la poubelle de la cuisine lorsque la porte de derrière s’ouvrit et Cole 
apparut, Nazboo dans les bras. 

— Salut, sourit-il. Tu es là tôt. Soirée tranquille au restaurant ? 

Je jetai la pelle sur le comptoir de la cuisine. 

— Ça te tuerait d’accrocher ta serviette le matin plutôt que de la laisser sur le 
sol pour que je me prenne dedans ? 

Le sourire sur son visage s’évanouit et il cligna des yeux. Comme Nazboo 
gigotait frénétiquement dans ses bras, il la laissa sauter à terre. Elle me fit la fête 
avant de me lécher les orteils. 

Mais même mon adorable chiot ne pouvait pas calmer ma colère. Je la laissai 
récurer mes pieds et plantai mes poings sur mes hanches, foudroyant Cole du 
regard. 

Il ignora mon œillade et fit un pas vers moi. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Je fis un grand geste du bras. 

— Je suis montée pour prendre une douche, j’ai failli tomber à cause de ta 
serviette, et j’ai cassé la bouteille de bière que j’avais dans la main. 

— Tu t’es fait mal ? 

— Non, je ne me suis pas fait mal. Cette fois. Mais demain ? Après-demain ? 

Les bras frénétiques, je m’abandonnai à la fureur, même si mon émotion avait 
plus de lien avec ma soirée au restaurant qu’avec la serviette de Cole. 

— Tu laisses tout tramer. Tu fous le bordel partout et j’en ai ras-le-bol de 
devoir nettoyer derrière toi. 



— Hé, attends. 


Sa mâchoire s’était crispée et la douceur de sa voix avait disparu. 

— Je ne veux pas que tu nettoies derrière moi, mais je ne suis pas un 
malpropre, non plus. Je ne suis pas maniaque, c’est tout. 

— Tu penses que je suis maniaque ? 

Je ne lui laissai pas le temps de répondre. Je me baissai, attrapai Nazboo, et 
tournai les talons. 

— Très bien. Je vais aller faire la maniaque chez moi, alors. 

Je n’avais pas fait trois pas que deux bras puissants avaient entouré mes 
épaules pour me retenir. Nazboo bondit sur le sol. À la seconde suivante, Cole 
me fit tourner sur moi-même et emprisonna brutalement ma bouche. 

Je refusai son baiser, les lèvres obstinément fermées lorsqu’il tenta de passer 
sa langue entre elles. Mais à chaque caresse, le feu qu’il attisait en moi faisait 
fondre ma détermination. 

Il gronda contre ma bouche - la vibration puisa jusqu’à mes reins -, puis 
d’une traction de bras, il me souleva et m’assit sur le comptoir de la cuisine. 

Le froid du marbre s’insinua à travers mon jean, mais ne suffit pas à calmer le 
frisson brûlant qui battait entre mes cuisses. Mes doigts s’enfouirent dans les 
cheveux de Cole, tirant ses mèches sombres et épaisses. Lorsque j’inclinai le 
visage vers le sien, sa langue rencontra la mienne. 

Je gémis lorsque ses mains glissèrent sur mon buste pour caresser mes seins à 
travers mon t-shirt et mon soutien-gorge, avant de venir déboutonner mon jean. 
Elles n’hésitaient pas. D’un même geste, il fit sauter le bouton pression et 
descendre la fermeture. 

Cinq secondes lui avaient suffi pour ouvrir mon pantalon, attraper la ceinture, 
et descendre mon jean sous mes fesses et mes cuisses. Sa bouche n’avait pas 
quitté la mienne. Lorsque ses mains remontèrent à l’ourlet de mon t-shirt pour 
l’enlever à son tour, je me débarrassai de mon jean d’un mouvement de jambes. 



Nue, à part mon soutien-gorge, j’accueillis Cole entre mes jambes. Sa poigne 
brusque s’était refermée sur mes cuisses et aiguisait mon ardeur. Il relâcha sa 
prise, et, d’un frôlement, dessina un chemin de ma hanche à mes genoux. 
J’adorais cette façon qu’il avait d’alterner l’abandon sauvage et la patience 
mesurée ; l’amalgame me laissait à bout de souffle, pliable sous ses grandes 
mains. Complètement à sa merci. 

Ses doigts changèrent de direction, caressant ma peau jusqu’à ma fente, 
pendant que sa langue fouillait ma bouche. Lorsqu’il trempa son majeur dans 
mon désir humide, je gémis contre ses lèvres. Lorsqu’il ajouta son index, en me 
caressant à l’intérieur en même temps que son pouce trouvait mon clitoris, je me 
détachai soudain, le souffle court. 

— Cole, j’ai besoin de toi. 

Il me répondit en posant sa bouche sur mon cou pour sucer ma peau. 
Violemment. 

Alors que ses doigts me pénétraient, ma tête se pencha de côté. Mes jambes 
tremblaient contre la paroi du comptoir, et avec chaque impulsion de ses longs 
doigts, Cole me poussait vers l’extase. J’étais au bord de l’orgasme lorsque sa 
bouche lâcha mon cou, et ses doigts m’abandonnèrent. 

Mon exclamation étouffée le fit sourire. Il recula d’un pas lorsque je tendis les 
bras vers lui, un rictus sur les lèvres, et leva les doigts jusqu’à ses lèvres. Là, ses 
yeux verts plongés dans les miens, il lécha ses phalanges humides. 

— Oh mon Dieu, murmurai-je. 

Mon sexe se crispa. 

Le sourire de Cole s’élargit encore. Il laissa retomber sa main, retira son t- 
shirt. Les creux entre ses muscles déjà si ciselés étaient plus profonds que 
d’habitude. Il devait revenir du karaté, où il avait travaillé ses abdominaux. Mais 
je ne me laissai pas distraire très longtemps. Je suivis plutôt les lignes puissantes 
de son buste du regard, et j’attendis que Cole retire son jean et son boxer. 

Lorsque sa queue dressée apparut, mon vagin se contracta une nouvelle fois. 
J’étais si tendue, au bord du gouffre (prête à tomber du comptoir, littéralement) 
que j’allais jouir avant le troisième coup de reins. 



Et effectivement... 


Avec un grand pas en avant, Cote attrapa mes hanches et m’empala sur son 
membre d’un mouvement souple, en étirant mes parois sur une brûlure exquise. 
Lorsqu’il se retira puis me reprit brutalement, je criai, et la cuisine s’emplit de 
bruits mouvants alors que mon orgasme me submergeait en vagues éclatantes. 
Mes talons se plaquèrent aux portes des placards, sous mes pieds, et mes orteils 
se recourbèrent d’extase. 

— Ma jolie Poppy, murmura Cole en passant sa langue sur le bord de mon 
oreille, envoyant des frissons le long de ma nuque. 

Je gémis de nouveau, crispée autour de Cole pendant que ses coups de reins 
s’accéléraient. Mes bras s’accrochaient à ses épaules pendant qu’il martelait, 
vite, et effaçait toute la tristesse de ma journée. Ici, dans cette cuisine, je ne 
pensais qu’à nous. Au corps de Cole dans le mien. À lui, dans mon cœur. 

Il ne se retenait pas. Il ne prit pas le temps de réveiller en moi un second 
orgasme - il gardait sûrement son énergie pour la suite, plus tard dans la soirée. 
Cole ferma les yeux. Il jouit à son tour en renversant la tête en arrière, les lèvres 
ouvertes sur mon nom crié. 

Mes bras se refermèrent sur sa nuque lorsqu’il retomba sur ma poitrine. 

— On a enfin inauguré la cuisine. 

Il rit et me serra contre lui. 

— Tu n’es pas maniaque, admit-il. 

J’embrassai son épaule. 

— Et tu n’es pas bordélique. 

Nous restâmes enlacés quelques secondes, dans les bras l’un de l’autre 
pendant que Nazboo explorait la maison, hors de vue. Lorsqu’elle revint dans la 
cuisine, Cole recula légèrement pour rencontrer mon regard. 

— Je suis désolé que tu aies trébuché. Je vais essayer de faire des efforts avec 
la serviette, si tu fais des efforts quand tu mâches. 



Quand je mâche ? 


— Tu fais du bruit. Ça me rend dingue. 

— Quoi ? dis-je en écarquillant les yeux. Non, je ne fais pas de bruit en 
mangeant... 

Pas vrai ? 

Il sourit, amusé, et embrassa mon front. 

— Tu veux toujours prendre une douche ? 

— Non, fis-je en me laissant aller contre son torse. Je veux juste aller me 
coucher. 

— D’accord. 

Il se retira et prit un linge propre dans le tiroir des serviettes. Après l’avoir 
humidifié au robinet, il revint et me nettoya. Puis il me souleva dans ses bras et 
traversa le salon jusqu’aux escaliers. Nazboo nous suivait. 

— Il faut qu’on la laisse sortir. 

— Je m’en occuperai. 

— Merci. 

Je posai la tête sur son épaule lorsqu’il me porta jusqu’en haut. Après m’avoir 
déposée tendrement sur le lit, il disparut dans le dressing, revint avec un nouveau 
caleçon, et me lança un de ses t-shirts. Je l’enfilai puis me roulai sous la couette 
pendant qu’il redescendait pour s’occuper de Nazboo et la mettre à la niche pour 
la nuit. 

Quand il revint, il avait rapporté tous nos vêtements, et je souris en le voyant 
les ranger dans la corbeille à linge plutôt que de les laisser sur le sol du dressing. 
Je souriais toujours lorsqu’il me rejoignit dans le lit et m’étreignit contre sa 
poitrine nue. 

— Tu veux me raconter pourquoi tu avais envie de te disputer avec moi ce 



soir ? 


Je me serrai contre lui. 

— Ma journée ne s’est pas arrangée après le tribunal. 

— J’avais compris. Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Je n’aimais pas parler des autres lorsque nous étions au lit, mais je ne pouvais 
pas cacher quoi que ce soit à Cole. Je ne voulais pas qu’il pense être à l’origine 
de ma frustration ; je soupirai et décidai de lui raconter ma soirée. 

— Je me suis plus ou moins disputée avec Molly. 

— Pourquoi ? 

— Parce que j’ai dit un truc stupide. Et parce qu’elle et Finn ne vont pas se 
remettre ensemble. 

— Tu pensais qu’il y avait une chance ? 

Je hochai la tête. 

— J’avais de l’espoir. Maintenant, je n’en ai plus. 

— Désolé, beauté, dit-il en embrassant mes cheveux. Mais ne te décourage 
pas complètement. Ils étaient parfaits l’un pour l’autre à une époque. Ils ont deux 
enfants super pour le prouver. Peut-être qu’ils seront parfaits pour quelqu’un 
d’autre dans le futur. 

Je fermai les yeux et laissai échapper un soupir en réfléchissant à ses paroles. 

Cole était peut-être la personne la plus clairvoyante que j’avais jamais 
rencontrée. Sa sagacité faisait de lui un très bon enquêteur. Mais surtout, un 
homme bon. Le bon pour moi, aussi. Et il avait raison. Molly et Finn n’étaient 
peut-être plus ensemble, mais ils trouveraient peut-être le bonheur avec une 
nouvelle rencontre. Un bonheur qui durerait pour toujours, cette fois-ci. 

Comme le bonheur que j’avais trouvé avec Cole. 

Je ne l’avais pas saisi plus tôt, au restaurant ; j’avais été trop bouleversée pour 



voir les choses du point de vue de Finn ; mais maintenant, je comprenais 
pourquoi mon frère avait décidé de faire de nouvelles rencontres. Il savait qu’il 
ne parviendrait pas à pardonner la liaison de Molly, et il ne voulait pas passer sa 
vie tout seul. 

Il voulait trouver l’amour. 

J’enroulai mon bras autour de la taille de Cole et le serrai contre moi, très fort, 
en inspirant profondément le parfum de sa peau. 

— Je suis contente que tu aimes les câlins. 

— Je n’aime pas ça. 

Je me redressai brutalement, bouche bée. 


— Quoi ? 

— Je n’aime pas les câlins. Même pas quand j’étais gosse, avec ma mère. 

Il sourit en voyant mes yeux écarquillés, puis me ramena à lui. 

— Mais j’aime te câliner, toi. 

Je me laissai retomber sur son torse. 

— J’ai appris plein de nouvelles infos, ce soir... tu as autre chose à me dire, à 
part la mastication et les câlins ? 

— Je te tiendrai au courant. 

— Merci, inspecteur. 

Je tapotai son ventre puis caressai les poils sur sa poitrine. 

— Tu as passé une bonne journée ? 

— C’était long, soupira-t-il en dessinant des cercles sur ma hanche. Mais oui, 
j’ai bien avancé. 


Cole travaillait dur, ces jours-ci. Il se levait aussi tôt que moi et partait au 



travail quand j’allais au restaurant pour pâtisser, avant six heures. L’unité 
spéciale lui prenait tout son temps, et il faisait des heures supplémentaires sur 
d’autres affaires. Mais j’avais toujours évité de lui poser des questions sur le 
dossier de Jamie. 

Je ne voulais pas lui laisser penser que je doutais de ses facultés d’enquêteur. 
Je ne voulais pas qu’il pense que j’étais pleine de faux espoirs. Mais j’étais 
curieuse. J’avais passé des années à demander des nouvelles de l’affaire très 
régulièrement ; tous les mois, j’avais vu l’inspecteur Simmons, même s’il n’avait 
rien de bien nouveau à m’apprendre. Je faisais confiance à Cole, mais ce soir-là, 
la curiosité prit le pas sur ma patience. 

— Et tu as, hum... avancé sur l’affaire du meurtre ? 

Je me raidis en attendant sa réponse. 

Sa main se figea sur ma peau. 

— Je ne peux pas t’en dire beaucoup, mais nous faisons de notre mieux. Et 
nous avançons, oui. 

— D’accord. 

L’information, même limitée, était suffisante. 

— Ça fait quelques semaines que je réfléchis à quelque chose... je me 
demandais si tu pourrais me rendre un service. Un service de policier. 

— OK, répondit-il d’une voix tramante. 

— Je voudrais que tu retrouves la fille de la femme qui a été tuée avec Jamie. 
La caissière. 

— Poppy... 

Je levai la tête et l’interrompis : 

— Je veux juste m’assurer qu’elle va bien. Je ne veux pas de détails, ou quoi 
que ce soit. Juste savoir si elle va bien. 



Sa main se posa sur ma joue. 

— Pourquoi ? 

Je haussai les épaules. 

— Je pense à elle de temps en temps, depuis des années. Je me demande où 
elle est et comment elle a vécu la perte de sa mère. J’imagine que travailler sur la 
liste de Jamie, dépasser mon deuil, avancer, tout ça m’a poussée à me demander 
si elle aussi, elle a réussi à tourner la page. Je n’ai pas le pouvoir de trouver le 
coupable et de lui faire payer son crime, mais je peux au moins m’assurer que sa 
vie n’est pas définitivement brisée. Tu pourrais m’aider ? 

Son pouce caressait ma joue. 

— Tout ce que tu veux. 



Chapitre 19 


Quarante-huit ans : acheter une voiture à un inconnu 


Poppy 


— Vous vous embrassez comme des ados, déclara Molly. 

Je fronçai les sourcils, assise derrière le bureau. 

— C’est faux. 

— Vraiment ? 

Elle s’appuya contre l’encadrement de la porte avant de poursuivre : 

— Alors pourquoi est-ce que tu mets autant de baume à lèvres ? Tu as les 
lèvres gercées parce que tu passes ton temps à bécoter ton flic sexy. Et je ne te le 
reproche pas, hein. S’il était avec moi, je ne le lâcherais pas non plus. 

Cole venait de quitter le restaurant après son déjeuner, et comme d’habitude 
lorsqu’il passait me voir, il m’avait embrassée longuement en arrivant, puis en 
partant. Et deux ou trois fois pendant le déjeuner, juste comme ça. 

OK, peut-être que nous nous embrassions comme des ados. 

— Mes lèvres sont gercées à cause du temps, mentis-je. L’air est sec, à cette 
époque. 

Je baissai les yeux sur la paperasse amassée sur le bureau et frottai mes lèvres 



l’une contre l’autre. Elles étaient encore gonflées, après le baiser de Cole. 


— Mais c’est vrai qu’il embrasse très bien. 

Cole et moi étions ensemble depuis deux mois maintenant, et la température 
était toujours au sommet, entre nous. Nous nous embrassions sans arrêt, c’était 
vrai. Et le sexe ? Nous méritions une médaille. D’ailleurs, il m’avait pénétrée à 
cet endroit précis, sur le bureau, après la fermeture, la veille. Un détail que je 
n’avais pas l’intention de partager avec Molly, cela dit. 

— Tu travailles sur quoi ? demanda Molly en avançant d’un pas. 

Elle tira sur une chaise. Nos positions étaient inversées : d’habitude, elle était 
assise de mon côté du bureau et s’occupait de la comptabilité, et je m’installais 
dans le fauteuil en face. 

— J’étais en train de relire tes prévisions de revenus. 

Elle sourit. 

— Tout va si bien. Mieux que je ne l’aurais jamais espéré. 

Les ventes au Maysen Jar étaient aussi hautes qu’à notre ouverture. Depuis 
cinq mois, j’avais appris beaucoup. J’étais bien plus efficace dans mes 
commandes de stocks, et achetais les quantités adéquates. J’avais affiné le menu 
pour n’inclure que les options que nous vendions régulièrement. Et, au grand 
bonheur de Molly, j’acceptais maintenant de déléguer et de laisser mes employés 
tenir le restaurant quand je n’étais pas là. Mes jours de liberté n’étaient plus 
limités à un par mois, mais à un par semaine, et j’avais même conçu un emploi 
du temps qui me permettait de passer du temps avec Cole et Nazboo le soir. 

Molly attrapa le programme de la semaine et y jeta un coup d’œil. 

— Je crois que je vais demander à Hélène de venir travailler avec moi, 
samedi. Elle veut plus d’heures pour pouvoir poser des jours pendant les 
vacances. 

— Tu es sûre que ça ne te gêne pas de travailler ce week-end ? 

Molly prenait normalement son samedi et son dimanche pour rester avec les 



enfants, mais Cole et moi avions prévu d’accomplir un autre objectif de la liste 
le week-end suivant, et elle avait pris mon service au restaurant. 

— Pas du tout. Tu n’as pas eu ton week-end depuis la randonnée. Tu le 
mérites bien. Et puis, Finn a les enfants cette semaine ; je me serais ennuyée 
ferme à la maison. Je suis contente de venir ici. 

— Merci. 

Elle reposa l’emploi du temps et cala ses coudes sur le bureau. 

— Tu as bientôt fini la liste. Comment tu te sens ? 

Comment je me sentais ? 

— Je... vais bien. J’imagine que je suis en paix avec tout ça, maintenant. 

— Bien. Alors la liste a fonctionné. 

Je souris. 


— Oui. 


Bientôt, je pourrais cocher les dernières cases du journal de Jamie, et le ranger 
pour de bon. Jamie ferait toujours partie de mon cœur, mais réaliser sa liste 
d’anniversaire m’avait donné la possibilité de lui dire au revoir. 

— Tu as choisi qui va recevoir la voiture gratuite ? demanda Molly. 

— Non... 

Je m’affaissai dans mon fauteuil. Je ne savais pas pourquoi Jamie voulait 
acheter une voiture à un inconnu. 

— Je ne sais pas du tout quoi faire, ni qui choisir. Si je vais voir n’importe qui 
dans la rue et que je lui dis « salut ! Je veux t’offrir une voiture », il va me 
prendre pour une folle. 

— Je peux t’aider. 


— Vraiment ? 



Je me redressai. Elle haussa les épaules. 

— Bien sûr, je peux choisir quelqu’un. 

— Ça serait super. Je suis une trouillarde. 

— Comment est-ce que tu vas payer la voiture ? Tu ne vas pas te contenter de 
lui donner une liasse de billets, pas vrai ? 

Je secouai la tête. 

— Non, je veux être sûre de donner une voiture à la personne. J’avais 
l’intention de souscrire un prêt à l’agence automobile. Quand j’aurai vendu la 
maison, je pourrai payer comptant. 

— Tu as trouvé une location ? 

Je soupirai. 

— Non, mais pour être honnête, je n’ai pas vraiment cherché, ces derniers 
temps. 

J’avais passé tant de temps chez Cole que j’avais laissé mon déménagement 
de côté. Mais j’avais bien l’intention de reprendre mes recherches. 

Jamie et moi avions fait une affaire en achetant la maison : notre prêt n’était 
pas très haut, mais j’avais bien besoin des fonds propres que j’avais amassés 
depuis. Je devais encore rembourser Cole pour son travail sur la camionnette de 
Jamie et j’aurais bientôt une voiture à payer. Comme ma maison était vide 
pendant la majeure partie de la semaine, trouver un petit appartement était la 
meilleure solution. 

Sauf que ce que je désirais réellement, c’était vivre chez Cole. 

Sa maison était devenue mon foyer, ces deux derniers mois. La plupart de mes 
vêtements étaient déjà pendus dans son armoire, mes appareils électroménagers 
avaient migré dans ses placards, et son lit était mon lit. Je ne pensais même plus 
pouvoir dormir dans mon ancienne chambre, maintenant. 


— Je ne vois pas pourquoi tu n’emménages pas avec Cole, marmonna Molly. 



Je soupirai. 

— Parce qu’il ne me l’a pas proposé. 

Je voulais qu’il me le demande, pas qu’il se sente obligé de m’accueillir chez 
lui parce que je vendais ma maison. 

— Proposé quoi ? 

Je levai les yeux vers la porte, que Cole venait de pousser. 

— Rien ! 

Je lançai un regard de menace à Molly. Elle leva les yeux au ciel et articula 
silencieusement : très bien. 

— Qu’est-ce que tu fais ici ? dis-je en me levant. Tu as oublié quelque chose à 
midi ? 


Il sourit largement. 

— J’ai une surprise pour toi. Mets ton manteau et viens avec moi. 

Molly et moi nous dépêchâmes toutes les deux d’attraper nos vestes puis 
suivîmes Cole par la cuisine. 

Hélène était derrière le comptoir, en train d’étudier, car nous n’avions pas 
beaucoup de clients à cette heure-ci. Lorsqu’elle nous vit traverser la salle du 
restaurant sur les talons de Cole, elle referma son livre et trotta derrière nous 
pour nous rejoindre. D’après l’excitation qui éclairait son visage, elle avait déjà 
une petite idée de la surprise qui nous attendait. 

En allant vers la porte, Cole tendit la main en arrière et attrapa la mienne. Son 
immense sourire était contagieux. Il me tira à l’extérieur et tourna au coin du 
bâtiment. 

Ma main libre vint étouffer mon exclamation lorsque mon regard se posa sur 
mon cadeau. 


La camionnette de Jamie, brillante, bleu nuit et argenté, était garée sur le 



parking. 


— C’est fini ? 


Cole me tendit les clefs. 

— C’est fini. Qu’est-ce que tu en penses ? 

— Elle est parfaite. 

J’étais émerveillée qu’il ait réussi à transformer le vieux tacot jaune poussin 
en superbe classique. J’attrapai le visage de Cole dans mes mains et le tirai vers 
moi pour l’embrasser avec ferveur. 

— Merci. 

Il sourit contre ma bouche. 

— Avec plaisir. Va jeter un coup d’œil. 

Un glapissement m’échappa pendant que je courais vers le véhicule. Je 
grimpai sur le siège conducteur et inspirai profondément le parfum de voiture 
neuve et propre. Mes mains caressèrent le cuir doux du nouveau siège crème, 
avant d’attraper le volant assorti. Je fis courir mes doigts le long du tableau de 
bord et sur la nouvelle radio. Le sol, les portes, le plafond, tout était neuf. 

Cole avait même remplacé les vieux rétroviseurs en plastique. 

J’abaissai l’un d’entre eux, et, à ma surprise, une photo tomba sur mes 
genoux. C’était celle que Cole avait trouvée des mois plus tôt. Cole avait gardé 
Jamie dans sa camionnette. Je souris à la photo, puis la replaçai lorsque la 
portière passager s’ouvrit. 

— Alors ? demanda Cole. 

— C’est incroyable. Merci. 

— C’était amusant. 

Il caressa le siège en inspectant son travail. 



— Et ce n’était pas aussi compliqué que je l’avais cru. Le moteur était en bon 
état. Mon ami au garage a fait pas mal de trucs. J’ai juste installé les nouvelles 
pièces. 

— Tu es trop modeste. La camionnette t’a bien occupé, ces dernières 
semaines. 

Il haussa les épaules. 

— J’aime bien. Ça m’a donné envie de me trouver un hobby. Quelque chose 
pour me changer les idées après le boulot. 

— Comme quoi ? 

— Je ne sais pas. J’achèterai peut-être une autre voiture à retaper. 

— Je peux choisir la couleur ? m’enquis-je. 

Il sourit. 

— Bien sûr. 

Je passai de nouveau mes mains sur le volant. 

— Alors je la veux noire. 

C’était sa couleur préférée. Cole grimpa dans la camionnette et sortit son 
téléphone en axant l’objectif vers moi. 

— Voilà. Maintenant tu as ta photo du jour. 

Une photo dans la camionnette de Jamie était une bien meilleure option que le 
selfie que j’avais essayé de prendre le matin même. 

— Tu veux faire un tour ? demanda-t-il. 

— Où ça ? 

Il haussa les épaules. 

— N’importe où. 



Je tournai la clef et souris, puis conduisis autour du pâté de maison avant de 
revenir me garer derrière le restaurant. 

Quand Cole me lança un regard étrange, j’éteignis le moteur et glissait sur la 
banquette avant pour lui montrer combien j’appréciais son travail. 

Lorsque nous nous séparâmes enfin, j’avais encore besoin de baume à lèvres. 




Peu de temps après le départ de Cole, Molly partit faire les courses et prendre 
les petits à la crèche. Hélène et moi devions rester au restaurant pour l’après- 
midi et le soir, et pendant qu’elle tenait le comptoir, je m’installai dans la cuisine 
pour découper les légumes nécessaires à mon bouillon de poule maison. 

La soirée promettait d’être froide et je savais qu’une option soupe serait très 
prisée. Et puis, c’était une des préférées de Cole. Il avait prévu de revenir pour 
dîner et je voulais lui cuisiner quelque chose de spécial, pour le remercier de 
tous ses efforts sur la camionnette, toujours garée derrière le restaurant. 

Cole avait pris ma voiture pour retourner au poste de police. Je pourrais donc 
rentrer à la maison avec la camionnette, après mon service au restaurant. Dès 
que le Maysen Jar fermerait ses portes, j’avais bien l’intention d’aller faire un 
tour en voiture, écouter la station de radio favorite de Jamie, et me garer quelque 
part pour cocher la page adéquate du journal. 

— Hé, Poppy ? appela Hélène en passant la tête dans la cuisine. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

Je ne levai pas les yeux des carottes que je découpais. 

— La fille est revenue. 

Je lâchai mon couteau et essuyai mes mains sur mon tablier en me précipitant 
vers la porte, puis tendis le cou pour regarder par-dessus l’épaule d’Hélène. 



À la même place que d’habitude, la jeune fille était assise dans le coin le plus 
éloigné de la pièce. Elle était venue régulièrement ces dernières semaines ; 
toujours à la même heure, vers le milieu d’après-midi, et avec les mêmes 
vêtements, des leggings noirs délavés et un manteau olive deux fois trop grand 
pour elle qui lui tombait jusqu’aux genoux. À ses pieds, elle portait des 
ballerines noires et éraflées. 

Mais même si ses vêtements étaient vieux et abîmés, elle faisait de toute 
évidence attention à son apparence. Elle n’avait pas besoin de beaucoup de 
maquillage : sa peau brune était parfaite ; mais elle avait un peu de blush, assorti 
à l’ombre à paupières rose qui soulignait ses grands yeux caramel. Ses longs 
cheveux tombaient presque jusqu’à sa taille, et elle domptait ses boucles brunes 
avec un produit coiffant. 

— Elle a commandé quelque chose ? 

Hélène secoua la tête. 

— Non. Elle a juste pris un des cookies gratuits et m’a demandé un verre 
d’eau. 

Je fronçai les sourcils. La jeune fille ne commandait jamais rien. Elle se 
contentait d’entrer et de s’asseoir dans son coin, comme si elle essayait de se 
fondre au mur pendant qu’elle lisait son vieux livre abîmé ou travaillait sur ses 
devoirs. 

Je me fichais qu’elle n’achète rien. Mais je ne me fichais pas qu’elle soit si 
jeune (pas plus de seize ans) et qu’elle semble survivre sur mes cookies offerts. 
Elle s’était visiblement amaigrie depuis sa première visite. 

Mais quand l’une d’entre nous l’approchait et lui offrait quoi que ce soit, elle 
refusait poliment et quittait le restaurant. Hier, Molly et moi avions demandé à 
nos étudiants à mi-temps de venir nous prévenir si la jeune fille revenait. 

— Rends-moi un service, dis-je à Hélène. Va mettre une tourte au poulet et 
une tarte aux pommes dans le four, puis fais-lui un latte vanille. Je vais aller 
mettre ma soupe sur le feu, et je reviens. 

Pendant qu’Hélène préparait la nourriture, je me dépêchai de terminer de 
préparer mes légumes puis les plongeai dans le bouillon de volaille. En le 



laissant réchauffer à feu doux, je me lavai les mains et détachai mon tablier. 
Lorsque je sortis dans la salle du restaurant, Hélène avait tout préparé sur un 
plateau. 

— Merci, fis-je en le prenant. Souhaite-moi bonne chance. 

Elle croisa les doigts et sourit. 

Quand j’arrivai à mi-chemin, la jeune fille me remarqua. Elle se redressa sur 
la banquette, referma son livre sur sa feuille de papier, puis l’enfonça dans son 
sac à dos en tissu. J’accélérai le pas avant qu’elle ne prenne la fuite. 

— Bonjour. 

Je posai le plateau sur la table à la seconde où elle bondissait sur ses pieds. 

— S’il te plaît, ne t’en va pas. S’il te plaît, suppliai-je. 

Elle m’observait avec méfiance, mais se rassit. 

— Merci, dis-je. Je m’appelle Poppy. C’est mon restaurant. 

Les yeux de l’inconnue s’étaient baissés sur la nourriture. Elle déglutit 
bruyamment, puis les releva vers mon visage, mais ne répondit pas. 

— J’espérais que tu pourrais me rendre un service. J’ai changé deux ou trois 
choses dans la recette de ma pâte à tarte, mentis-je, et j’aurais besoin que 
quelqu’un me donne son opinion. Tu voudrais bien essayer et me dire ce que tu 
en penses ? 

— Oh, je, je n’ai pas... 

— Je sais que c’est l’après-midi et que tu n’as peut-être pas très faim, mais 
juste une ou deux bouchées suffiront. Et c’est gratuit, bien sûr. Mes goûteurs ne 
payent pas. Qu’est-ce que tu en penses ? Tu veux bien me prêter tes papilles ? 

Son regard tomba de nouveau sur le plateau, et cette fois, elle se lécha les 
lèvres. 


D’accord. 



Victoire ! Je retins mon sourire et me redressai. 


— Je te laisse manger tranquillement. Ne pars pas sans m’avoir dit ce que tu 
en penses, d’accord ? 

Elle hocha la tête et attendis que je reparte vers le bar pour prendre ses 
couverts. 

Je pivotai et repris mon chemin en luttant pour ne pas jeter un regard par¬ 
dessus mon épaule. Puis je restai plantée au milieu de la cuisine, comptai jusqu’à 
cent, et ressortis dans la salle. Je m’installai au comptoir et fis mine de 
commencer l’inventaire de la vitrine. 

— Est-ce qu’elle mange ? murmurai-je à Hélène. 

— Ouais. 

Je soupirai. 

— Ouf. Je vais aller faire les nouilles pour la soupe et les laisser sécher un 
peu. Quand elle aura presque fini, viens me chercher, d’accord ? 

— Pas de souci, acquiesça Hélène. 

Je n’avais jamais fait mes nouilles aussi rapidement. Mon énergie frénétique 
picotait le bout de mes doigts pendant que je pétrissais la pâte et quand Hélène 
vint me chercher dans la cuisine, je les avais déjà roulées et coupées. 

Une serviette dans la main, je retournai vers la table de la jeune fille et lui 
souris. Elle avait tout fini, sauf le latte vanille, qu’elle n’avait pas touché. 

— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? 

— C’était très bon. 

— Super ! m’écriai-je en m’asseyant face à elle. Je vais garder ma recette, 
alors. Tu n’as pas aimé le café ? 

Elle baissa les yeux sur ses genoux. 

— Je, euh... je ne peux pas boire de café. 



— Tu es allergique ? 


C’était une question stupide. Dès que la question dépassa mes lèvres, je 
baissai les yeux vers son ventre. 

Son manteau, qu’elle avait toujours gardé fermé, était maintenant déboutonné. 
Dessous, elle portait une chemise noire qui moulait son ventre rond. 

— Oh ! 

Je souris plus largement, en essayant de cacher le choc de découvrir une si 
jeune fille enceinte. 

— Je suis désolée, continuai-je. Je n’avais pas vu. Je peux te proposer un 
chocolat chaud, plutôt ? 

— C’est bon, merci. 

Elle parlait si doucement que je posai mes bras sur la table et me penchai un 
peu en avant pour l’entendre mieux. 

— Tu es sûre ? Notre chocolat est fait maison. Ça ne me dérange pas du tout 
de t’en réchauffer un. Comment tu t’appelles ? 

Elle resserra les pans de son manteau autour d’elle, sans répondre et sans 
croiser mon regard. 

Avait-elle peur de moi ? Peur d’avoir des ennuis ? Je ne voulais pas qu’elle 
prenne la fuite et ne revienne plus au restaurant, mais j’étais décidée à obtenir 
des réponses. Elle ne voulait peut-être pas demander de l’aide, mais elle en avait 
visiblement besoin. 

— Ne t’inquiète pas. 

Je posai ma main sur la table. 

— Tu peux venir ici quand tu veux. Même si tu ne veux que des cookies et de 
l’eau, ça ne me pose pas de problème. Prends ce que tu veux, et reste autant que 
tu veux. Je peux même te réserver cette table. 



Sa tête était toujours baissée, mais je remarquai son infime hochement de tête. 

— Et si tu ne veux pas parler, il n’y a pas de problème. Je peux te laisser 
tranquille. Mais j’aimerais bien apprendre à te connaître. J’aime bien bavarder 
avec mes clients réguliers. 

J’attendis. Et attendis encore. Mais elle ne bougeait toujours pas. J’allais 
baisser les bras lorsqu’elle leva lentement le visage et me lança un sourire 
timide. 

— Belle. 

— Belle. C’est un très beau prénom. 

Je lui tendis la main. 

— Je m’appelle Poppy Maysen. 

Elle la prit et jeta un œil aux alentours. 

— Maysen. Comme dans le nom du restaurant ? 

— Ouaip’. 

Je frottai mes mains sur mes bras en faisant semblant d’avoir froid. 

— Bon, il fait un peu frisquet ici. Je crois que je vais me faire un chocolat. 
Reste ici, et je t’en apporte un aussi. 

Avant qu’elle puisse protester, je me levai, attrapai son plateau, et allai le 
déposer à la cuisine. Puis je passai derrière le comptoir et sortis le lait entier. Je 
n’avais pas besoin de calories supplémentaires, mais Belle, si. 

Hélène apparut à mes côtés pendant que j’allumais le cuiseur vapeur. 

— Comment ça se passe ? 

— Je progresse, je crois. Tu avais vu qu’elle était enceinte ? 


Elle secoua la tête. 



— Tu voudrais bien lui préparer un sac à emporter ? Je ne sais pas si elle le 
prendra, mais je peux toujours essayer. Peut-être des plats qui dureront un ou 
deux jours, faciles à réchauffer, comme le ragoût ou le gratin ? 

— Pas de problème. Je vais lui mettre une salade aussi, pour les vitamines. 

Pendant qu’Hélène s’occupait du sac, je chauffai deux chocolats dans nos plus 
grandes tasses, puis rejoignis la table de Belle et m’assis de nouveau. 

— Et voilà ! 

Je pris une longue gorgée de chocolat, soulagée de la voir m’imiter. 

— Alors, Belle. Comment as-tu trouvé mon restaurant ? Tu vis près d’ici ? 

Elle secoua la tête. 

— Non, j’ai entendu des filles de ma classe en parler. 

— Tu vas au lycée de Bozeman ? 

Elle hocha la tête et prit une autre gorgée de chocolat. 

— Tu es en terminale ? C’est pour ça que tu sors aussi tôt l’après-midi ? 

— Non, je suis en seconde. Mais j’ai permanence en dernière heure et le prof 
ne nous oblige pas à rester si on a des bonnes notes. 

En seconde. Elle n’avait sûrement que seize ans. Seize ans. Affamée. Et 
enceinte. J’espérais qu’elle était inscrite à la cantine. 

— Tu as une matière préférée ? 

— J’aime l’économie domestique. 

— Vraiment ! C’était ma matière préférée aussi. J’adorais l’option cuisine, 
évidemment. Tu as une option favorite ? 

Elle m’offrit son premier sourire sincère, un sourire sublime. 


— La cuisine aussi. 



— Tu as déjà fait des nouilles aux œufs maison ? 

Elle secoua la tête. 

— Je suis en train d’en préparer pour mon bouillon de poule. Tu veux 
m’aider ? 

Elle manqua de faire tomber sa tasse. 

— Vraiment ? 

— Laisse-moi te montrer la partie que je préfère dans le restaurant, lançai-je 
avec un clin d’œil. Suis-moi dans la cuisine. 

Une heure plus tard, j’avais trois fois plus de nouilles que nécessaire pour mon 
bouillon, et je laissais Belle mélanger la garniture de mes tartes aux fruits 
rouges. 

C’était moi qui avais fait la conversation, pendant une heure, en lui parlant de 
ma vie quotidienne et de mes expériences culinaires, mais quand nous avions 
commencé à travailler les tartes aux fruits, elle avait décidé de se confier un peu. 
Comme je l’avais deviné, elle avait seize ans, et elle vivait avec son père. 
J’appris aussi qu’elle marchait jusqu’ici après l’école lorsqu’elle avait besoin 
d’un endroit calme pour travailler sur ses devoirs. 

Et qu’elle attendait bien un bébé. 

— Ça fait combien de temps ? demandai-je. 

— Six mois, je crois, murmura-t-elle en se voûtant un peu. Je ne suis pas 
entièrement sûre. 

— Tu n’es pas encore allée chez le médecin ? 

— Je n’ai pas d’assurance. 

C’était le cas pour la majorité des adolescents mineurs. 

— Et tes parents ? 


Elle secoua la tête. 



Comme elle semblait se refermer sur elle-même, je cessai de poser des 
questions. J’avais fait beaucoup de progrès avec Belle aujourd’hui, et j’espérais 
avoir gagné sa confiance. Peut-être qu’un jour, elle serait assez à l’aise pour 
m’en dire plus sur sa vie. 

— Tu as déjà fait du pain de maïs ? 

Elle leva les yeux et hocha la tête. 

— Une fois, en classe. 

— D’accord. Alors montre-moi ce que tu as dans le ventre. 

J’attrapai ma recette et la lui tendis. 

À cinq heures de l’après-midi, nous avions terminé les préparations 
préliminaires pour les deux jours suivants. J’avais été plutôt distraite moi-même, 
à tenter de rassembler des informations sur Belle, mais elle s’était entièrement 
concentrée sur la cuisine, et avait suivi à la perfection chacune des recettes 
proposées. 

— Merci beaucoup de ton aide. 

Je lui tendis une serviette pour qu’elle se sèche les mains. 

— Tu peux revenir quand tu veux. Tu es une cuisinière-née, tu sais. 

Et j’avais bien l’intention de demander à Molly si nous pouvions l’engager à 
mi-temps. Au moins, nous pourrions nous assurer qu’elle pouvait se nourrir. 

— Merci. Je me suis trop amusée, sourit Belle avant de lancer un regard à la 
pendule. Oh, il faut que je rentre. 

Le verbe « rentrer », dans sa bouche, avait des accents de supplice. 

Pendant qu’elle mettait son manteau et reprenait son cartable, je passai par la 
porte de la cuisine pour jeter un œil sur le restaurant. Hélène s’occupait d’un 
client à la caisse et deux ou trois tables étaient prises, mais nous avions encore 
une bonne heure devant nous avant la vague du soir. 



Mes yeux vagabondèrent vers les grandes vitres de devant. Il commençait à 
faire sombre : le soleil d’hiver se couchait tôt. Il ferait trop froid pour que Belle 
rentre à pied. Le vent s’était levé. 

— Belle, tu veux que je te ramène ? Tu vas geler, dehors. 

Elle secoua la tête en enfilant une paire de mitaines pelées. 

— Ça va aller. 

— Pitié ? suppliai-je. Je vais m’inquiéter pour toi toute la soirée. 

Elle me dépassa et alla vers la porte, mais s’arrêta lorsque son regard tomba 
sur la vitre, et un frisson la parcourut. Ses beaux yeux se tournèrent vers moi. 

— Vous êtes sûre ? 

— Oui, souris-je. Allez, je suis garée derrière. 

Je dis à Hélène de garder le restaurant pendant que je ramenais Belle chez 
elle, puis j’allai chercher mon manteau dans le bureau. Lorsque j’ouvris la porte 
de derrière, l’air froid me frappa au visage et mon nez et mes oreilles 
commencèrent presque immédiatement à picoter. Je ne savais pas si Belle 
habitait loin d’ici, mais quelques rues auraient suffi pour la transformer en 
stalagmite. 

— J’aime bien votre camionnette, dit Belle en grimpant sur la banquette. 

Elle caressa le cuir neuf. 

— Merci, souris-je. 

Je tournai la clef et allumai le chauffage. 

— Alors ? On va où ? 

Belle m’expliquait le chemin pendant que je conduisais, et alors que nous 
nous enfoncions plus profondément dans les quartiers louches de la ville, mon 
estomac se noua douloureusement. Était-elle rentrée à pieds jusqu’ici chaque 
fois qu’elle était passée au restaurant ? Dans ces rues ? Nous étions à des 



kilomètres du Maysen Jar. À des kilomètres de son lycée. 


Quand j’entrai dans le parc pour caravanes qu’elle m’avait indiqué, j’avais 
déjà pris ma décision. Molly n’avait pas besoin de choisir un inconnu pour ma 
prochaine résolution. 

J’allais offrir une voiture à Belle. 

— C’est le dernier sur la droite, dit-elle en pointant une impasse de l’index. 

Les bras de Belle s’étaient refermés sur son ventre pendant qu’elle se 
blottissait contre la portière. Elle ne voulait pas que je voie où elle vivait. Elle ne 
m’avait laissée la ramener que par nécessité. 

Lorsque la dernière caravane apparut, les bras de Belle se soulevèrent 
brusquement. 

— Stop ! 

J’écrasai la pédale de frein, et nous nous écrasâmes toutes les deux contre nos 
ceintures de sécurité. 

— Quoi ? demandai-je en me tournant vers elle. 

— Est-ce que vous pouvez juste vous garer ici une minute ? 

— Euh... bien sûr. 

Je bifurquai pour me garer sur le trottoir. 

Sa caravane était à quelques dizaines de mètres, assez proche pour que je voie 
le revêtement abîmé et deux des fenêtres barrées par des planches. J’observais la 
voiture rutilante garée devant (bien trop chère pour le propriétaire de cette 
caravane) lorsqu’un homme ouvrit la porte d’entrée. 

Il était grand, plutôt dégingandé, et il avait des cheveux parfaitement coiffés. 
Sans la cigarette qui pendait à ses lèvres, je l’aurais trouvé beau. Était-ce le père 
de Belle ? Si oui, pourquoi ne voulait-elle pas rentrer chez elle avant qu’il parte ? 

— Tu ne veux pas que ton père sache que je t’ai ramenée ? demandai-je. 



Elle secoua la tête. 


— C’est pas mon père. C’est son ami, Tommy. 

Elle pâlit violemment tandis que l’homme montait dans sa voiture. Elle 
n’avait pas besoin de parler pour que je comprenne qu’elle avait peur de lui. 

L’air dans la camionnette était devenu glacé de terreur. 

Pendant que Tommy reculait dans l’allée, Belle couvrit son ventre et se baissa 
sous le rebord du tableau de bord. Elle ne se redressa qu’après le départ 
vrombissant de Tommy, lorsque le bruit de son moteur s’éteignit en s’éloignant. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

Elle ne répondit pas et continua de caresser son ventre. 

Quelque chose n’allait pas. J’avais l’estomac retourné. Mes cheveux s’étaient 
dressés sur ma nuque, et un frisson me souffla que la situation était bien pire que 
je ne l’avais imaginé. 

Et je soupçonnais que Tommy était derrière tout ça. 

Je tendis la main vers elle et la posai sur son épaule. 

— Qui est-ce, ce Tommy ? 

Elle ne répondait pas. 

— Hm... tu as un petit ami ? 

Elle secoua la tête. 

Et merde. Je ne pouvais pas faire l’impasse sur ma question suivante. 

— Belle... ce bébé, il est de qui ? 

Elle gardait les yeux baissés et j’étais sûre qu’elle ne dirait pas un mot, mais 
elle leva soudain le regard vers moi et redressa les épaules. 


— Il est à moi. Le bébé est à moi. 



Le bébé était de Tommy. Elle n’avait pas besoin de dire son nom pour que je 
devine la vérité. Et d’après la peur évidente qu’elle venait de montrer, je me 
doutais aussi qu’il n’avait pas demandé son consentement. 

— S’il s’est passé quelque chose avec ce type, s’il t’a fait du mal... alors il 
faut qu’on aille chez la police. 

Elle secoua la tête. 

— Non. Ça ne fera qu’empirer les choses. 

— Belle, tu... 

— Non ! s’écria-t-elle. Non. 

Je soupirai. 

— Et tes parents, alors ? 

Est-ce qu’ils savaient qu’elle était enceinte ? 

— Je vis avec mon père, et il n’est pas souvent là. Il est un peu à l’ouest. 

Je passai ma main sur mon front. Qu’allais-je bien pouvoir faire ? Je venais de 
rencontrer cette petite, mais je ne pourrais jamais me pardonner de ne pas l’avoir 
aidée. Si elle avait été abusée par l’ami de son père, elle ne pouvait pas continuer 
à vivre dans cette caravane. Ni avoir son bébé ici. 

— Est-ce que tu pourrais aller habiter chez quelqu’un ? 

Quelqu’un qui aurait une assurance et l’emmènerait chez le docteur, pendant 
qu’on y était ? 

Elle haussa les épaules. 

— Ma grand-mère vit dans l’Oregon, et je pourrais sûrement aller vivre avec 
elle, mais je n’ai pas d’argent. Mon père, euh... il en a besoin. 

Si c’était une histoire de budget, je serais heureuse de payer son voyage. Elle 
pourrait y aller en avion. Ou en bus. 



Ou en voiture. 


Un plan se formait dans mon esprit. Je rallumai la camionnette et avançai 
doucement vers sa maison. Quand je me garai et éteignis le moteur, sa main se 
leva de nouveau. 

— Vous n’avez pas besoin de m’accompagner. 

Je pris sa main et la serrai dans la mienne. 

— Ce sera plus rapide pour faire ta valise. 

— Quoi ? 

— Viens, dis-je en ouvrant la portière. Tu vas en Oregon. 




Une heure après avoir quitté le restaurant, nous étions de retour. 

Les rares possessions de Belle étaient stockées dans la camionnette de Jamie. 
Elle avait appelé sa grand-mère pour lui annoncer sa grossesse et avoir 
confirmation qu’elle était toujours la bienvenue chez elle. Elle avait laissé un 
mot à son père, mais elle pensait qu’il ne le verrait, ou ne s’en soucierait, que 
longtemps après son départ. 

Pendant que Belle utilisait les toilettes du restaurant avant de prendre la route, 
j’étais assise dans la camionnette de Jamie, les yeux fixés sur la photo que 
j’avais sortie du pare-soleil. 

— Ce n’est pas exactement comme lui acheter une voiture, mais j’ai pensé 
que tu trouverais ça bien. 

Je caressai son visage. 

— Tu as veillé sur moi assez longtemps. Occupe-toi d’elle, d’accord ? 



Son sourire figé était la seule réponse dont j’avais besoin. 


Je posai un baiser sur mes doigts, puis sur la photo, avant de la glisser de 
nouveau dans le pare-soleil afin qu’elle puisse accompagner Belle en Oregon. En 
laissant le moteur allumé, j’attrapai mon sac et sortis de la voiture. J’allai 
directement dans le bureau et sortis du coffre le liquide que Molly avait prévu de 
déposer à la banque le lendemain. 

— Tu es prête ? demandai-je à Belle lorsqu’elle revint dans la cuisine. 

Autour du poignet, elle portait le sac de nourriture à emporter qu’Hélène avait 
préparé pour elle. 

— Vous êtes sûre que je peux emprunter votre camionnette ? Je ne sais pas 
quand je vais pouvoir revenir ici. 

Je souris. 

— Tu n’empruntes pas ma camionnette, Belle. Je te la donne. 

— Non, je ne peux pas... 

— Si, bien sûr. C’était la camionnette de mon mari, et il aurait voulu que tu 
l’aies. Pas la peine de protester. Promets-moi seulement que tu seras prudente sur 
la route. Trouve un endroit où dormir ce soir, avant d’être trop fatiguée pour 
conduire. 

Je lui tendis la liasse de billets. 

— Tiens. Pour ton voyage. 

Elle la fixa, les yeux écarquillés. Elle n’avait probablement jamais vu autant 
d’argent à la fois. 

— Lorsque tu seras installée, il faudra que tu m’envoies ta nouvelle adresse 
pour que je transfère la camionnette à ton nom. D’accord ? 

Elle regardait toujours l’argent. 

— Belle ? J’aurai besoin de ton adresse, d’accord ? 



Elle leva les yeux vers moi et elle hocha la tête frénétiquement. 
— D’accord. 


— Bien. Maintenant, tu ferais mieux de prendre la route si tu veux arriver à 
Missoula avant le milieu de la nuit. 

Ses yeux s’emplirent de larmes lorsqu’elle prit la liasse et l’enfouit dans la 
poche de son manteau. 

— Merci. 

J’avançai d’un pas et essuyai une larme sur son visage. Un visage si jeune, 
mais si courageux. 

— On reste en contact ? proposai-je. 

Elle me rendit mon étreinte et me serra si fort dans ses bras minces que je 
pouvais à peine respirer. 

— Sois prudente, continuai-je. 

Elle hocha la tête contre ma poitrine, puis me délivra et me fit signe pendant 
qu’elle disparaissait par la porte de derrière. 

Veille sur elle, Jamie. Accompagne-la jusqu’en Oregon. 

Je n’étais pas sûre que laisser partir une adolescente de seize ans pour un 
voyage solitaire de douze heures était une bonne idée, mais c’était la meilleure 
solution. Et j’étais convaincue qu’une fois qu’elle serait en Oregon, sa grand- 
mère saurait prendre soin d’elle. Avant cela, elle aurait Jamie. 

Je ravalai la brûlure au fond de ma gorge et pris une profonde inspiration 
lorsque Hélène entra brusquement dans la cuisine. Je fis volte-face pour la voir 
tituber sous le poids de sa bassine de vaisselle, une expression nerveuse sur le 
visage. 

— Je prends le comptoir. Fais une petite pause, dis-je. 

Je m’ébrouai, souris largement alors qu’elle poussait un soupir de 



soulagement, et me remis au travail. 

Peu après la vague du soir, Cole arriva au restaurant avec un dossier couleur 
crème sous le bras. Il passa derrière le bar pour m’embrasser, puis posa la 
chemise sur le comptoir. 

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je en ouvrant le dossier. 

À l’intérieur, il n’y avait qu’une photo scolaire de Belle. 

— C’est la fille de la caissière. 

J’écarquillai les yeux et dévisageai la photo sans ciller. En bas, au marqueur, 
son nom intégral avait été écrit. 

Tuesday Belle Hastings. 

Tuesday. 

Belle m’avait donné son deuxième prénom au lieu du premier. Si elle s’était 
présentée comme Tuesday, je me serais souvenue des articles de journaux sur le 
meurtre ; j’avais mémorisé ces articles, imprimés à côté des nécrologies de 
Jamie et de Kennedy. 

— Quelle coïncidence... murmurai-je. 

Le hasard. Le hasard nous suivait partout. 

— Quoi ? demanda Cole. 

Je fermai le dossier. 

— Tu ne vas jamais deviner ce que j’ai fait cet après-midi. 



Chapitre 20 


Vingt-huit ans : slammer sur une foule en délire 


Cole 


— Tu te fous de moi, dit Matt, assis sur le bord de mon bureau. 

— C’est dingue, hein ? 

Matt secoua la tête et se laissa une seconde pour enregistrer l’information. 

— Putain. 

Putain. C’était ce que j’avais dit à Poppy, moi aussi, le soir dernier. 

J’étais malade à l’idée de ce que Tuesday Hastings avait subi. Son père, Aaron 
Denison, était accro à la meth. Son nom était sur la liste de notre unité spéciale, 
mais comme il n’avait pas de rôle actif dans les politiques du trafic, nous ne 
l’avions pas fait venir au poste. Nous nous étions plutôt concentrés sur les 
dealers, comme l’ami d’Aaron, Tommy Bennett. 

Tommy était un vrai salaud. Il était passé maître dans l’art de rendre des 
gosses accros pour qu’ils l’aident à vendre plus de drogue à leurs amis naïfs, 
mais, malheureusement, nous avions un mal fou à le prouver. Nous n’avions 
même pas pu l’arrêter pour consommation : d’après nos informations, il ne 
touchait pas aux produits qu’il vendait. Il préférait prendre son pied en brisant la 
vie des autres. 



Je grimaçai en songeant à ce qu’il avait fait à Tuesday. Et Poppy lui avait 
offert la camionnette de Jamie. À la fille de Kennedy Hastings, sans le savoir. 

— Il faut qu’on mette les types comme Aaron et Tommy derrière les barreaux. 

Matt hocha la tête. 

— Dommage que la fille n’ait pas voulu dire clairement à Poppy que Tommy 
l’avait violée. 

— Je sais, soupirai-je. Mais cette histoire m’a motivé à m’occuper de lui 
personnellement. On ne pourra peut-être pas l’enfermer pour abus sexuel, mais 
la vente aux mineurs devrait l’envoyer au trou pour un bon bout de temps. 

Et quand Tommy croupirait en taule, je m’occuperais d’Aaron. 

Je n’avais pas cherché à prendre des nouvelles de Tuesday Hastings, ou de 
Poppy, pendant ces cinq dernières années. Mais quand Poppy m’avait demandé 
de la retrouver, elle avait éveillé ma curiosité. Le dossier de Tuesday était 
prometteur. Elle avait de très bonnes notes, une assiduité exemplaire, et ses 
professeurs semblaient l’adorer. Des signes si positifs que je ne m’étais pas 
vraiment inquiété pour sa vie personnelle. 

Maintenant, je regrettais d’avoir attendu si longtemps. 

Hier, j’avais appris que Tuesday avait été transférée chez Aaron après la mort 
de Kennedy. Kennedy n’avait jamais épousé Aaron et avait eu la garde exclusive 
de sa fille ; elle ne lui avait même pas donné le nom de famille de son père. 
Mais, à l’époque des meurtres, la toxicomanie d’Aaron n’était pas connue, et il 
avait pu accueillir la petite. 

Peut-être qu’il le cachait bien à l’époque, ou qu’il avait commencé à 
consommer pendant que sa fille vivait avec lui. 

— C’est le timing qui est complètement dingue, expliquai-je à Matt. J’ai 
appelé les services sociaux hier quand j’ai vu le nom d’Aaron sur le dossier de 
Tuesday. Je leur ai dit qu’il était fiché comme toxicomane et qu’ils feraient 
mieux de lui rendre une petite visite. 


Matt rit. 



— Mais Poppy avait déjà sauvé la petite. 

— Exactement. 

Tuesday était partie en Oregon pour vivre avec la mère de Kennedy, qui 
obtiendrait sans doute la garde de sa petite-fille rapidement. Et j’étais arrivé au 
poste de police ce matin avec le sang bouillant, impatient de jeter Aaron et 
Tommy en prison pour m’assurer qu’ils ne feraient plus jamais de mal à 
Tuesday. 

— Il faut que l’unité spéciale fasse de Tommy sa cible numéro un. 

Matt hocha la tête. 

— Je suis d’accord. On doit l’arrêter. 

— On organisera la prochaine étape avec l’équipe tout à l’heure. 

Je montrai son bureau d’un mouvement de menton et changeai de sujet. 

— Le SIV nous a renvoyé les informations sur les nouvelles plaques que nous 
leur avons fait suivre. Je t’ai laissé la liste. 

— Parfait. 

Matt se leva et alla vers son bureau, puis ouvrit mon dossier. 

— Bon Dieu, j’espère qu’on va trouver une piste là-dedans. 

— Moi aussi. 

Les mois que j’avais passés sur le meurtre à la supérette m’avaient épuisé. Je 
détestais les vieux enregistrements du magasin, nos seules bases viables pour 
cette enquête. Je détestais notre stagnation, aussi. Et avant toute chose, je 
détestais l’idée que je n’avais toujours aucune réponse pour Poppy. Je ne pouvais 
pas lui dire que nous avions trouvé le meurtrier de Jamie ; mais je ne voulais pas 
non plus lui dire que le dossier était trop vieux, que l’affaire était classée. 

L’inertie et l’impuissance me rongeaient. 

Je savais que la situation ne durerait plus longtemps, au moins. Les plaques 



d’immatriculation représentaient notre dernière chance de trouver une piste 
solide. 

— S’il n’y a rien dans cette liste, dit Matt en tapotant le dossier, je ne sais pas 
ce qu’il nous reste. 

Rien. Si la liste ne présentait aucune avancée, nous étions coincés. 

— J’espère bien qu’on va trouver quelque chose, mais j’en doute, tu sais. Les 
interrogatoires du mois dernier n’ont rien donné, et je ne pense pas qu’on va 
pouvoir faire grand-chose avec ces plaques, soupirai-je. 

— Je ne veux pas m’avouer vaincu, mais tu as sûrement raison, répondit Matt. 

Matt avait passé le mois dernier à interroger des suspectes potentielles : six 
femmes au total. Chacune d’elle était apparue sur l’enregistrement, sortant de la 
grande surface le jour du meurtre. Chacune d’elle avait les cheveux sombres et 
portait un jean ce jour-là. Et chacune avait quitté le parking seule dans sa 
voiture. Six femmes, six innocentes. 

Trois d’entre elles avaient un alibi. Grâce à leurs portables, il avait été facile 
de les écarter : elles avaient envoyé des messages ou passé un appel à l’heure du 
meurtre. Une des femmes avait fait les courses avec sa fille, mais comme elles 
avaient quitté le parking dans des véhicules séparés, je n’avais pas fait le lien à la 
caméra. Et les deux dernières étaient à la caisse d’autres boutiques à l’heure 
fatidique. Leurs relevés de compte avaient suffi pour les innocenter. 

J’avais dû vérifier leurs alibis (un processus misérablement fastidieux) au nom 
de l’enquête, mais après les premiers entretiens, Matt et moi savions déjà 
qu’aucune de ces six femmes n’était coupable. Elles n’avaient aucun mobile. 
Elles étaient toutes aisées, financièrement, et l’étaient déjà cinq ans plus tôt. 
Elles n’avaient aucune raison de braquer une supérette pour moins de deux cents 
dollars. 

Et nous avions dû revenir aux enregistrements, les regarder encore et encore 
avant l’aube. Cette fois, nous avions pris note de toutes les femmes, sans 
exception de physique, de tenue ou d’accompagnateurs. Nous avions identifié 
dix-sept nouveaux véhicules avec une conductrice ou une passagère. La semaine 
prochaine, Matt leur demanderait de passer à la station pour un interrogatoire, et 
avec un peu de chance, nous aurions une piste solide avant Noël. 



Dans le cas contraire, l’enquête toucherait à sa fin. Matt et moi aurions fait 
tout ce qui était en notre pouvoir. 

— Tu en as parlé à Poppy ? 

Je secouai la tête. 

— Non, je ne veux rien lui dire avant d’en être sûr. 

— Désolé. 

— Ce n’est pas ta faute. On savait depuis le début que les chances de 
retrouver le coupable étaient infimes. Je pense qu’elle le sait. C’est juste... que 
je ne veux pas la décevoir. 

— Je ne t’envie pas. 

Moi non plus, mais s’il fallait lui apprendre une mauvaise nouvelle, je 
préférais m’en charger. 

Et puis, je n’avais pas encore baissé les bras. 


HS** 


— C’est le grand jour. Comment tu te sens ? demanda Jimmy à Poppy. 

Elle se serra contre moi. Nous étions côte à côte derrière le bar, au restaurant. 

— Bien. J’espère juste qu’on ne va pas mourir de froid pendant le match. 
Jimmy prit une gorgée de café, un regard adouci posé sur Poppy. 

— Je suis content que tu sois allée jusqu’au bout. 

— Merci, Jimmy. 

Mes bras, autour de ses épaules, la gardaient contre moi. 



Moi aussi, soufflai-je. 


Aujourd’hui, Poppy réalisait le dernier vœu sur la liste de Jamie. 

Je m’y étais préparé pendant les deux dernières semaines, l’avais observée 
attentivement en attendant la rechute. Mais j’aurais dû lui faire confiance. Ma 
Poppy affrontait la situation avec grâce. 

Et j’étais simplement heureux que le jour soit venu. Nous avions fini. Plus de 
liste. Plus de regards en arrière. Poppy et moi serions libres de nous tourner vers 
le futur, quoi qu’il arrive. 

— Laisse-moi finir deux ou trois trucs dans la cuisine, et ensuite on pourra y 
aller. 

Elle tapota ma poitrine et je délivrai ses épaules. 

— Prends ton temps. On a encore une bonne heure devant nous avant de 
devoir partir. 

— Vous voulez un autre café ? demanda-t-elle à Randall et Jimmy. 

Ils hochèrent tous les deux la tête. J’attrapai la cafetière derrière moi. 

— Tu peux y aller, je m’en occupe. 

— Merci. 

Elle sourit et disparut dans la cuisine. 

Je remplis les tasses de Jimmy et de Randall avant de me servir. Puis je 
remontai la longueur du bar en proposant un autre café aux clients. Le restaurant 
était plein, ce matin-là. Molly et Hélène couraient ici et là en débarrassant les 
tables et en servant les nouveaux arrivants. Poppy était arrivée à quatre heures du 
matin pour s’assurer qu’il y aurait assez de stock pour le week-end. 

— Il y a du monde, grogna Randall lorsque je revins pour m’installer avec 
eux. 

— C’est toujours le bazar, pendant le week-end du match. 



L’équipe de l’université de Montana State, les Lynx, allaient affronter les 
Grizzlies de l’université de Montana lors du match annuel. Leur rivalité, qui était 
devenue légendaire dans tout l’État, attirait des milliers de curieux à Bozeman 
quand les Lynx accueillaient le match, un an sur deux. Comme il était toujours 
organisé pendant le troisième week-end de novembre, il faisait un froid de 
canard. Ces dernières années, j’avais évité le chaos du stade et regardé le match 
à la télévision, chez mes parents, pendant leur petite fête annuelle ; mais 
aujourd’hui, j’allais braver le froid avec Poppy pour l’aider à finir la liste de 
Jamie. 

Aujourd’hui, elle allait slammer sur la foule. 

— Bon Dieu, j’aurais aimé avoir un billet, soupira Jimmy. J’aurais adoré y 
aller avec elle. Tu crois qu’elle passera à la télé ? 

L’étincelle de ses yeux me fit rire. 

— J’enregistre le match à la maison, au cas où, confiai-je. 

J’abandonnai Jimmy et Randall, qui se chamaillaient paresseusement, et 
rejoignis la caisse où un client attendait de payer. Après lui avoir rendu sa 
monnaie, je passai entre les tables avec la cafetière. 

Je m’étais habitué à donner un coup de main au restaurant. Quand j’étais ici, 
je faisais de mon mieux pour assister Poppy et Molly. Je ne prenais en charge 
que les petites choses, resservir les clients en café ou en eau, tenir la caisse. Je 
laissais le service des plats aux employés. Mais proposer mon aide me donnait 
l’impression de faire partie du Maysen Jar, et Poppy avait l’air de l’apprécier 
autant que moi. 

Lorsqu’elle sortit de la cuisine et me vit en train de refaire du café, son sourire 
me coupa le souffle. 

Sous toutes les coutures, Poppy était la femme la plus magnifique au monde. 
Ma vie n’avait commencé que lorsqu’elle était entrée dans mon dojo et avait 
capturé mon âme. 

— Merci, dit-elle en se hissant sur la pointe des pieds pour embrasser ma joue. 


— Pas de soucis. 



Elle posa son plateau et commença à placer les bocaux dans la vitrine. 

— Est-ce que tu pourrais me rendre un service ? 

— Tout ce que tu veux. 

Cette réponse-là la faisait toujours sourire. 

— Est-ce que tu veux bien goûter mon cake à la banane ? Il est dans la 
cuisine. J’ai ajouté des pépites de chocolat et je ne sais pas si je préfère comme 
ça ou non. 

— Pourquoi est-ce que c’est toujours lui qui essaie les nouveaux trucs ? 
geignit Randall. Tu devrais nous en donner, si tu veux une opinion sincère. 

Poppy se redressa et planta son poing sur sa hanche. 

— Il me donne son opinion sincère ! 

Randall leva les yeux au ciel pendant que Jimmy s’étouffait sur son café. 
Salopards. Ils essayaient de me créer des problèmes. 

Poppy se tourna vers moi, bouche bée. 

— Tu m’as menti ? 

— Bien sûr que non, fis-je en levant les mains. Je te dis toujours la vérité. 
J’adore ta cuisine. 

Elle lança un sourire prétentieux à Randall. 

— Tu vois ? 

— Bon, on peut avoir du cake à la banane, oui ou non ? insista Randall. 

— Deux parts, merci bien, commanda Jimmy. 

Un jeune homme près de Jimmy s’éclaircit la gorge. 

— Désolé de vous interrompre. 



Le gosse avait à peine vingt ans et ses yeux étaient fixés sur moi. 

— Inspecteur Goodman, hm... Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi. 

Je posai mon café et avançai d’un pas, main tendue. J’avais reconnu son 
visage immédiatement, même s’il avait grandi, mais je n’arrivais pas à retrouver 
son nom. Qu’est-ce que c’était, déjà ? Adam ? Éric ? Non... 

—Isaac ? 

— Oui, sourit-il. Je ne veux pas vous déranger, mais je voulais passer dire 
bonjour avant de partir. Et merci. Vous vous souvenez de moi ? De votre joker ? 
Je ne vous ai jamais oublié. 

Je haussai les épaules. 

— Ce n’était pas important. 

— Ça l’était pour moi. 

Il me tendit de nouveau sa main. 

— Bref, je vous laisse. Ravi de vous avoir revu. 

— Moi aussi. 

Il hocha la tête une nouvelle fois, puis pivota pour partir. Les yeux de Poppy, 
Jimmy et Randall étaient fixés sur moi, impatients, mais je restai silencieux et 
regardai Isaac quitter le restaurant. 

Lorsque la porte se referma derrière lui, je repris ma tasse de café. 

— Alors ? Ce cake banane chocolat ? Je vais aller le chercher. 

Avant que Jimmy et Randall ne puissent me poser des questions sur Isaac, je 
m’enfuis dans la cuisine, Poppy sur mes talons. 

— Qui était-ce ? 

— Oh, juste un gamin qui a eu besoin qu’on lui laisse une chance, il y a 
longtemps. 



— C’est ce qu’il a voulu dire par « joker » ? Tu lui as laissé une chance ? 


— Oui, acquiesçai-je. Un jour, quelqu’un m’a donné un joker, et depuis, 
j’essaie de payer ma dette. 

— Oh. Tu veux me raconter ? 

Je n’aimais pas parler de la façon dont j’avais failli gâcher ma vie, mais Poppy 
avait le droit de savoir. Je tirai un tabouret et m’assis à la table de la cuisine, puis 
lui confessai ce qu’une poignée de gens à peine connaissaient de moi : 

— J’ai toujours su que je voulais être policier. Même quand j’étais petit. 
Après le lycée, j’avais décidé d’entrer immédiatement à l’académie, mais mes 
parents voulaient que j’aille à l’université et que j’obtienne un diplôme. Mon 
père disait qu’une licence m’aiderait à monter les échelons dans la police, donc 
j’ai accepté et je me suis inscrit à Montana State. Mais je ne prenais pas les 
études au sérieux. En tout cas pas au début. Je séchais les cours et j’allais à trop 
de soirées. 

Poppy s’assit près de moi. 

— Tu as raté ton année ? 

Je ris. 

— Non, mais je n’avais pas de très bonnes notes, clairement. Le problème, 
c’était plutôt les sorties. Pendant ma première année, je suis allé à une fête hors 
de la ville. J’avais trop bu mais je me suis dit qu’en restant sur les petites routes, 
je pourrais m’en sortir. Sur le chemin du retour, j’ai fait une embardée pour 
éviter une biche, et j’ai planté mon pick-up dans le fossé. J’étais coincé dans la 
neige. 

Mon cœur se serrait lorsque je pensais à cette nuit-là. J’avais eu de la chance. 
J’aurais pu faire du mal à quelqu’un. J’aurais pu me blesser, me tuer. Mais même 
mon pick-up s’en était sorti indemne. 

— L’agent qui m’a trouvé aurait pu m’embarquer directement. Elle aurait pu 
me donner une amende ou me retirer des points pour conduite en état d’ivresse, 
et dans ce cas-là, ma carrière dans la police aurait été finie avant même d’avoir 
commencé. Mais non. Elle a juste levé un doigt près de mon visage et m’a dit : 



« C’est ton joker. » Puis, elle m’a ramené chez moi, pas sur le campus, mais chez 
mes parents, et a gardé les clefs du pick-up pendant un mois. 

— Et tes parents, ils étaient en colère ? 

— Pire que ça, soupirai-je. Ils étaient déçus. 

Et depuis, j’avais fait de mon mieux pour ne plus jamais les décevoir. J’avais 
recommencé à aller en cours. J’avais augmenté ma moyenne et j’avais évité les 
ennuis à l’université, puis à l’académie. Parce qu’on m’avait donné une seconde 
chance. 

— Alors tu as eu un joker, et maintenant tu en offres à ton tour. 

Je hochai la tête. 

— Si la situation s’y prête. Je respecte la loi. Nous avons des règles pour une 
bonne raison. Mais tout n’est pas noir ou blanc. Certaines personnes, comme 
Isaac, méritent qu’on leur donne une chance. 

La main de Poppy vint caresser mon visage. 

— Je n’arrive pas à croire que je t’ai trouvé. 

— C’est plutôt l’inverse, ma jolie Poppy. 

Elle se pencha en avant et pressa ses lèvres douces contre les miennes lorsque 
la porte de la cuisine bascula. 

— Encore en train de s’embrasser ? railla Molly. 

— Toujours, souris-je. 

J’enlaçai Poppy et l’attirai contre moi et entre mes jambes pour prendre sa 
bouche. Cette fois, il n’y avait rien de doux ou de léger dans notre baiser. Celui- 
là était brûlant et profond - un baiser qui laissa Poppy pantoise et fit lever les 
yeux au ciel à Molly. De mon côté, j’étais à l’étroit dans mon jean. 

— Tu ferais mieux de me donner du cake à la banane, murmurai-je. Sinon, je 
vais trouver quelque chose d’autre à manger et on va rater le match. 



Poppy se pencha à mon oreille. 


— Voilà ce que je te propose : tu goûtes le cake à la banane, et à la maison, 
c’est moi qui m’occuperai de la dégustation. 

Je grognai contre sa bouche. Je l’aimais tellement. 

Et comme je ne savais toujours pas si je pouvais le lui déclarer, j’avais bien 
l’intention de le lui montrer après le match. 




— Et s’ils me laissent tomber ? 

J’embrassai le front inquiet de Poppy. 

— Ils ne vont pas te laisser tomber. Et si tu te sens glisser, mets tes pieds vers 
le sol et retombe à terre. 

Nous étions au cœur d’un océan de spectateurs. Dix-sept mille fans des Lynx 
et des Grizzlies, fascinés par le terrain de foot, alors que je ne pouvais détourner 
les yeux de la beauté à mes côtés. 

Après avoir quitté le restaurant, Poppy avait enfilé un gros bonnet noir, et ses 
cheveux retombaient sur ses épaules en cascade souple jusqu’à sa taille. Son nez 
était rose de froid et elle avait mis son gros manteau gris. Elle avait passé des 
bottes de neige hautes par-dessus son jean. 

Elle avait l’air heureuse. 

Et j’avais une photo pour le prouver. 

J’avais pris beaucoup de photos de Poppy, ces derniers mois - des clichés 



quotidiens qu’elle utilisait pour la résolution imposée par la liste d’anniversaire ; 
mais celle d’aujourd’hui était une de mes préférées. Je l’aimais autant que la 
photo que j’avais prise un mois plus tôt, sur laquelle et Nazboo et elle dormaient 
l’une contre l’autre sur mon canapé. 

Un cri fit trembler la foule et attira mon attention. Ce n’était qu’un arrêt, mais 
les Lynx s’approchaient de la zone de but. 

— La prochaine fois qu’on marque, je te soulève. 

— D’accord, souffla-t-elle. 

Nous nous concentrâmes sur le match, debout, silencieux, pendant que les 
étudiants autour de nous hurlaient le nom des joueurs et insultaient les arbitres. 
Quand nous étions arrivés au stade, nous avions préféré abandonner nos sièges 
réservés pour aller nous placer dans la zone étudiante. C’était dingue et 
encombré, bruyant à exploser mes tympans, et je devais me tenir de côté, mais 
c’était le meilleur endroit pour l’objectif de Poppy. 

Comme je m’y étais attendu, les Lynx marquèrent rapidement ; le stade 
explosa de hurlements tonitruants. 

— Allez ! m’écriai-je. 

J’attrapai Poppy par la taille et la soulevai au-dessus de mes épaules. La masse 
des fans derrière moi réagit au quart de tour : ils la portèrent bien haut, et la 
firent remonter les rangées avec enthousiasme pendant qu’elle restait à plat sur le 
dos. 

À slammer sur la foule comme si elle avait fait ça toute sa vie. 

Je ris et levai mon portable pour prendre quelques photos alors qu’elle montait 
de plus en plus haut. Lorsqu’elle atteignit finalement un groupe qui la reposa sur 
le sol, dans les hauteurs des gradins, je poussai les étudiants autour de moi pour 
rejoindre l’allée. Puis je grimpai l’escalier quatre à quatre et la rejoignis sur les 
marches. 

Je m’arrêtai juste en-dessous d’elle, les yeux à la hauteur des siens, et 
plongeai dans son sublime regard bleu. 



— Alors ? 


— Génial, rit-elle en lançant ses bras autour de mes épaules. 

Je l’enlaçai solidement et humai le parfum de ses cheveux. Elle sentait la 
vanille et la cannelle, mélangées à l’air frais de la journée, et à tout ce qui faisait 
d’elle Poppy. 

— Merci, murmura-t-elle à mon oreille. Pour tout. 

Je la délivrai pour croiser son regard. 

Le tumulte dans le stade était assourdissant mais se réduisait à un 
bourdonnement en arrière-plan quand Poppy était dans mes bras. Les cris, les 
applaudissements, les sifflets s’étaient évaporés. 

Il n’y avait qu’elle. 

Je caressai son visage. 

— Comme je te l’ai dit, je suis content de t’aider avec la liste. 

— Non, je ne parle pas de la liste. Je parle de tout ce qui n’est pas la liste. 
Grâce à toi, je me lève en souriant. J’attends le jour suivant avec impatience. 
Grâce à toi, dit-elle en prenant ma main pour la poser sur sa poitrine, mon cœur 
bat de bonheur. 

Elle garda ma paume contre elle et ses yeux clairs étincelèrent. 

Je l’aimais si fort. J’étais consumé par mon amour pour elle. 

Qu’est-ce qui m’avait pris, hein ? Pourquoi avais-je gardé mes sentiments 
pour moi si longtemps ? Parce que j’avais peur qu’elle soit encore amoureuse de 
son mari ? Reviens sur terre, Cole. Elle garderait toujours Jamie dans son cœur. 
Mais ça ne l’empêchait pas de pouvoir m’aimer, moi aussi. 

Il était son passé. 

Je voulais être son futur. 

J’aurais la chance de la voir acheter un autre chien. De la voir porter mes 



enfants. De danser avec elle pour nos noces d’or. Parce que je ne la laisserais 
jamais partir. 

Tant que je vivrais, Poppy serait auprès de moi. 

J’avais pris mon temps, mais ici, dans le stade retentissant, j’avais enfin 
compris ce qu’il me restait à faire. 

Il était temps de confier à Poppy combien elle comptait pour moi, et peu 
importait sa réponse. 

Derrière nous, le botteur des Lynx devait avoir gagné des points 
supplémentaires, car le stade éclata une nouvelle fois. Les hurlements étaient 
trop puissants pour qu’elle puisse m’entendre, alors j’articulai les trois mots. Les 
trois mots qui ne seraient qu’à elle, pour toujours. 

Je t’aime. 

Elle sourit et articula à son tour, Je t’aime aussi. 

Elle m’aimait aussi. 

Je pressai ma bouche contre la sienne à l’instant où ses lèvres 
s’immobilisèrent. J’approfondis le baiser avec une fièvre dévorante. Lorsque je 
la relâchai enfin, sa bouche était humide et rouge, juste comme je l’aimais. 

— Madame ! Excusez-moi... monsieur ! 

J’arrachai mon regard à celui de Poppy et regardai l’homme nous rejoindre au 
petit trot. Il portait la veste fluo des agents de sécurité. 

— Je suis désolé, mais je vais devoir vous demander de quitter le stade, 
madame, dit-il. Vous ne pouvez pas surfer sur la foule ici. 

— Désolée, gloussa-t-elle. 

Elle me lança un grand sourire avant de grimper les marches. Je ris aussi et la 
suivis. Lorsque nous arrivâmes aux portes de sortie, les hurlements du stade 
avaient baissé derrière nous et mes tympans s’étaient remis en état de marche. 



— Bon, je crois qu’on va être un peu en avance à la fête de tes parents. 
J’entourai ses épaules de mon bras et l’entraînai vers le parking. 

— Sinon, j’ai une idée pour tuer une ou deux heures. 

Elle leva les sourcils. 

— Ah bon ? 

— Oh oui. 



Chapitre 21 


Vingt-cinq ans : écrire une lettre à soi-même, pour dans 

dix ans 


Poppy 


— Cole, gémis-je en m’arquant contre sa poitrine. 

J’étais sur le flanc, et lui derrière moi. Un de ses bras s’était glissé sous ma 
hanche, et ses doigts pressaient mon clitoris. Sa main libre tenait ma poitrine et 
roulait habilement un téton. Pendant que ses lèvres embrassaient ma nuque, son 
membre me possédait par à-coups. 

— Vas-y, Poppy, tu y es presque. 

Il martela ses hanches contre mes fesses en enfonçant sa queue plus 
profondément. 

Mes jambes tremblèrent sous l’assaut ; à l’intérieur, il avait touché le point qui 
me ferait bientôt chavirer. La tempête de son pouls contre ma colonne vertébrale 
s’accordait au rythme de ses hanches. Mes nerfs vibraient sous ma peau : Cole 
avait éveillé mon corps tout entier avec sa caresse brûlante. 


— Je vais... 


Mon orgasme me submergea avant que je ne puisse avertir Cole. Tous mes 
muscles convulsèrent lorsque mon bassin se crispa sur les pulsations frénétiques 
de mon sexe. Je gardai les yeux ouverts, clignant des paupières pour effacer les 



étoiles et les larmes qui dansaient dans mon champ de vision. 

— Oh mon Dieu, haletai-je pendant que Cole me relâchait et me faisait rouler 
sur le dos. 

Lorsqu’il me reprit brusquement, je manquai de perdre le contrôle de 
nouveau. Il pressa ses hanches puissamment contre les miennes. 

— Tu es si parfaite. 

Je poussai un soupir et fermai les yeux pour savourer la sensation de Cole sur 
moi. Il trouva un nouveau rythme dans cette position. Un rythme qui éveilla sans 
difficulté mon plaisir et m’emporta de nouveau aux portes de l’extase. 

— Je suis là, beauté. 

Parler était impossible puisque je pouvais à peine respirer, donc je me 
contentai de hocher la tête et de m’abandonner. Les vagues du plaisir 
m’engloutissaient encore et encore. Des gémissements incohérents 
m’échappèrent à l’instant où le cri de Cole résonna dans la chambre. Sa décharge 
chaude m’enduisit et il ralentit le rythme. Alors que nous reprenions notre 
souffle à l’unisson, Cole se retira et retomba près de moi. Le traversin était 
tombé sur le sol depuis longtemps et les draps étaient roulés au bout du lit. 

— J’adore les vacances. 

Je gloussai et me roulai contre lui en jetant mes jambes par-dessus les siennes. 

— Moi aussi. 

Il embrassa mes cheveux. 

— J’ai bien aimé voir tes parents, mais je te mentirais si je disais que je 
n’étais pas un petit peu soulagé qu’ils soient partis. Tu m’as manqué. 

— Tu m’as manqué aussi. 

C’était la semaine entre Noël et le nouvel an, et Cole et moi étions enfin de 
retour dans son lit. Mes parents étaient venus à Bozeman pendant une semaine, 
et plutôt que de prendre un hôtel, ils avaient logé dans ma maison. Je n’avais pas 



voulu les laisser seuls, puisque je les voyais si rarement, et j’étais allée les 
rejoindre pendant que Cole restait chez lui. 

La frontière tacite qui entourait ma maison nous avait séparés pendant sept 
nuits, mais nous avions ramené mes parents à l’aéroport ce matin et étions 
immédiatement revenus ici. En laissant derrière nous une tramée de vêtements, 
nous n’avions pas attendu une seconde de plus pour rattraper une semaine de 
nuits solitaires. 

Et maintenant, nous profitions d’un petit week-end en amoureux. 

Nous avions tous les deux pris deux jours de vacances supplémentaires. Nous 
avions l’intention de nous barricader dans sa chambre, sauf pour un dîner chez 
Brad et Mia. Comme Cole avait passé le jour de Noël avec moi et ma famille, 
nous allions célébrer les fêtes avec la sienne ce soir. La sœur de Cole, Evie, et 
son mari, Zack, seraient aussi de la partie, et nous avions tous prévu de rester 
dîner et d’échanger des cadeaux. 

Puis, retour au lit. 

— À quelle heure est-ce qu’on doit partir ? 

Cole jeta un œil au réveil. 

— Dans une heure. 

— Alors je vais aller prendre une douche. 

Sa main glissa contre ma hanche pour serrer ma fesse nue. 

— Tu veux un peu de compagnie ? 

Je souris, amusée par son enthousiasme. Nous avions déjà fait l’amour trois 
fois aujourd’hui, mais je n’allais certainement pas refuser une petite douche à 
mon homme. 


— Avec plaisir. 





— Qu’est-ce que Cole t’a offert à Noël ? demanda Evie. 

— Un set de casseroles et de poêles Williams-Sonoma. 

— Des casseroles et des poêles ? Oh, frérot, non... on n’achète pas des 
accessoires de cuisine à sa copine pour le premier Noël. 

Je ris. 

— Peut-être pas pour toutes les copines, mais pour moi, c’est le cadeau 
parfait. Ses casseroles sont atroces et tout mon matériel est au restaurant. 
Comme j’ai revendiqué sa cuisine comme terrain d’expérimentation, c’est 
exactement ce que je voulais. 

Elle me jeta un regard perplexe, en se demandant peut-être pourquoi je n’avais 
pas plutôt demandé un bijou. 

— Et qu’est-ce que tu lui as pris ? 

— Un coffre à outils pour son garage. Ton père m’a aidée à le choisir. 

— Des outils. 

Evie secoua la tête. 

— Vous êtes le couple le moins romantique de la Terre. 

Je souris. 

— Peut-être. 

Ou peut-être pas. Si elle savait comment nous venions de passer notre 
journée, elle aurait peut-être un avis différent sur la question. Mais je gardai ma 
réflexion pour moi et pris une gorgée de bière. 



Evie et moi nous étions installées à l’ïlot de la cuisine. Mia avait refusé que je 
fasse quoi que ce soit et, pendant qu’Evie et moi bavardions, Mia épluchait les 
patates près de l’évier. Cole, Brad et Zack avaient disparu au sous-sol, Nazboo 
sur les talons, pour aller chercher des bouteilles dans la cave de Brad. 

— Comment tu te sens ? demandai-je à Evie. 

Elle était enceinte de triplés et atteindrait bientôt les six mois de grossesse ; 
elle rayonnait, mais lorsqu’elle était debout, elle avait toujours l’air prête à 
tomber en avant. 

— Énorme, rit-elle en frottant son ventre. Je profite de chaque jour avant que 
le docteur ne m’oblige à rester au lit. 

— Ça ne sera pas si mal, dit Mia. Tu vas pouvoir t’amuser à donner des ordres 
à Zack pendant que tu regarderas la télé. 

Evie rit. 

— C’est vrai, Maman. Peut-être que je devrais m’acheter une petite clochette 
pour le sonner. 

— Pardon ? interrompit Zack en apparaissant à ses côtés. 

Il embrassa sa tempe avant de poser la main sur son ventre. 

— Oh, rien, rien, susurra-t-elle en amenant son verre d’eau à ses lèvres. 

La main de Zack s’attarda sur son ventre pour masser des cercles lents. 

L’image de la main de Cole posée sur mon ventre rond m’apparut soudain, et 
je sursautai, surprise, jusqu’à ce qu’un sentiment de manque ne remplace 
l’étonnement. Je voulais qu’il caresse mon ventre. Qu’il couvre notre bébé du 
même geste protecteur. Je voulais un anneau sur sa main, comme Zack, un signe 
tangible de notre union. 

— Poppy ? 


Je relevai soudain la tête vers Cole. 



— Oui? 


— Je te demandais si tu voulais une autre bière. 

— Oh. 

Je retombai sur terre et mes joues s’empourprèrent. 

— Désolée, ris-je. 

Son front se plissa. 

— Est-ce que ça va ? 

Je hochai la tête avec un sourire. 

— Super. Et oui, s’il te plaît. Je veux bien une autre bière. 

— J’y vais, proposa Brad. 

Il attrapa une autre bouteille dans le frigo avant de se tourner vers Cole. 

— Oh, et j’ai parlé à la directrice municipale ce matin. Elle aimerait bien que 
tu commences à participer aux réunions aussi tôt que possible. 

Cole se raidit près de moi. 

— Papa... non. 

— Ce n’est que quelques réunions. Elles n’auront pas d’incidence sur ton 
travail. Mais si tu veux être commissaire, il faut que tu la rencontres. 

— Papa, je n’ai jamais dit... 

— Une seconde. 

Brad leva un index pendant qu’il vidait la bouteille de vin dans le verre de 
Mia. 

— Je vais aller chercher une autre bouteille, expliqua-t-il. 



Il me sourit puis sortit de la cuisine sur le chemin de la cave. 


— Qu’est-ce qui se passe ? murmurai-je à Cole après que Brad eut refermé la 
porte. 

Cole poussa un soupir bruyant et montra le salon du menton. Je le suivis hors 
de la cuisine et attendis que nous soyons seuls pour parler : 

— Je croyais que tu ne voulais pas être commissaire. 

— C’est le cas. Mais j’ai du mal à le faire comprendre à mon père. Je suis... il 
a des projets pour moi et je ne veux pas le décevoir. 

Je lui lançai un sourire triste. 

— Je pense que la seule chose décevante que tu puisses faire serait d’accepter 
un emploi que tu ne veux pas juste pour le rendre heureux. Tu ne crois pas qu’il 
vaudrait mieux être honnête avec lui ? 

Cole passa une main sur son visage en réfléchissant. 

— Tu as raison, souffla-t-il. Il faut juste qu’il m’écoute. Je vais lui expliquer 
quand il reviendra. 

Je le rejoignis et enlaçai sa taille. 

— Tu veux que je reste ? 

Il m’étreignit et embrassa mes cheveux. 

— Non, merci, beauté. Mais je vais m’en charger. 

— D’accord. 

Je le délivrai et retournai dans la cuisine à l’instant où Brad revenait du sous- 
sol. 

Quand Cole l’appela du salon, Mia éteignit le robinet et s’approcha de l’îlot. 

— Cole a enfin décidé de lui parler ? Il était temps. 



— Quoi ? m’exclamai-je. Tu le savais ? 

Je ne le savais même pas. 

Mia haussa les épaules et prit une gorgée de vin ; Evie rit doucement. 

— Oh, Poppy. Maman sait tout. 

— Attends les cadeaux, tout à Theure, dit Zack. Elle peut deviner ce qu’il y a 
dans chaque boîte avant qu’elle ne l’ouvre. À tous les anniversaires et tous les 
Noël auxquels j’ai participé, Mia ne s’est jamais trompée. 

— C’est vrai, renchérit Evie en hochant la tête. Elle est comme ça depuis 
toujours. Personne n’a jamais réussi à lui faire une surprise. Peut-être que tu 
seras le premier membre de la famille à y parvenir. 

Membre de la famille. Les mots d’Evie envoyèrent une bouffée de chaleur 
jusqu’à mon cœur. La sincérité de sa voix me touchait. Je faisais partie de la 
famille de Cole, tout comme lui faisait partie de la mienne. Brad, Mia, Evie et 
Zack m’avaient accueillie dans leur vie, dans leur famille, avaient apprécié 
l’amour que les parents de Jamie ne voulaient plus. 

Je souris à Evie, heureuse de participer à la tradition. 

— Oh, complètement. Je doute qu’elle réussisse à trouver ce que nous lui 
avons acheté. 

— Pitié, ricana Mia. Je sais ce que c’est depuis des semaines. 

— Quoi ? Est-ce que Cole te l’a dit ? 

Elle secoua la tête. 

— Non, j’ai juste deviné. 

— Impossible. 

Je n’arrivais pas à y croire. 


Impossible, quoi ? s’enquit Cole. 



Cole et Brad étaient revenus dans la cuisine. Brad s’était renfrogné et essayait 
de le cacher, mais Cole irradiait de soulagement. 

Personne ne commenta leur conversation privée. À la place, Evie les invita à 
rejoindre notre propre débat. 

— Maman dit qu’elle sait ce que Cole et Poppy lui ont pris pour Noël, mais 
Poppy pense qu’elle ne le devinera jamais. 

Brad rit. 

— Crois-moi, Poppy. Il va falloir accepter qu’on ne peut pas surprendre Mlle 
Crâne. Plus tu essaies, et plus vite elle trouvera ton secret. Épargne-toi ça. 

— Mais, comment pourrait-elle savoir... 

— Vous m’avez acheté un chiot comme Nazboo ? 

Je sentis ma bouche s’entrouvrir sous le choc. Impossible. Cole et moi avions 
commandé le chiot la veille. Il n’était même pas sevré. Nous n’avions emballé 
qu’un collier et une laisse avec sa photo. 

— Comment... je n’ai... 

Je clignai des yeux, incapable de former ma phrase. 

— Tu vois ce que je veux dire ? marmonna Zack. 

J’avalai une longue gorgée de bière puis levai les yeux vers Cole. 

— Bon, c’est raté pour la surprise. 

Cole rit doucement. 

— Désolé. J’aurais dû te parler du super-pouvoir de Maman. J’espérais qu’on 
l’aurait avec celui-là, mais apparemment pas. 

— Vous avez d’autres secrets de famille à m’avouer ? 

— Taisez-vous ! cria Brad lorsque Mia et Evie ouvrirent la bouche à 
l’unisson. Si j’ai de la chance, elle aura besoin de quelques années pour trouver 



le mien. 


Les rires éclatèrent dans la cuisine et Mia embrassa la joue de Brad avant de 
revenir au dîner. Zack et Evie se mirent à discuter de prénoms de bébé. Je 
souriais, pelotonnée contre Cole, heureuse d’être parmi eux. 

Plusieurs heures plus tard, après une multitude de boissons, de plats et de 
cadeaux, Cole et moi installâmes une Nazboo épuisée sur la banquette arrière et 
prîmes la route. 

— Alors, comment ça s’est passé avec ton père ? 

— Mieux que prévu. Il ne voulait pas m’écouter, au début, mais quand je lui ai 
fait comprendre que je serais un commissaire nullissime parce que mon cœur n’y 
était pas, il a fini par accepter la situation. Je pense quand même qu’il était déçu. 

Je savais que Cole détestait décevoir les gens, mais dans ce cas-là, il avait pris 
la bonne décision. En tendant la main au-dessus du levier de vitesse, je caressai 
ses doigts. 

— Il s’en remettra. 


— Oui. 

Il embrassa mes phalanges. 

— Tu t’es bien amusée ? 

— Oui, beaucoup. J’adore ta famille. 

— C’est aussi ta famille. Tu es coincée avec moi, alors tu es coincée avec eux. 

— Ça me va, fis-je en souriant au pare-brise sombre. 

— Bien. 

Il entremêla nos doigts. 

— Et qu’est-ce que tu dirais d’être coincée chez moi ? Peut-être faire de ma 
maison notre maison ? 



Je tournai brutalement la tête vers lui. Cole souriait dans l’obscurité. 

— Vraiment ? Tu veux que j’emménage chez toi ? 

Il me lança un regard et hocha la tête. 

— À peu près depuis la première nuit où tu as dormi chez moi, mais c’était 
peut-être un peu trop tôt pour le dire à voix haute. 

— Enfin ! 

Mon cri fit sursauter Nazboo à l’arrière. 

— Pffff, je fais poireauter mon agence immobilière depuis des mois. 

Il rit. 

— Alors c’est oui ? 

— C’est oui, inspecteur. 




— Goodman. 

Je fronçai les sourcils lorsque Cole répondit au téléphone. C’était le matin 
suivant, et nous étions censés passer notre vendredi ensemble. 

Je m’étais levée tôt pour nous faire à petit-déjeuner ; nous nous étions installés 
dans la salle à manger pour la première fois depuis longtemps. Nous discutions 
d’emmener Nazboo en promenade lorsque son téléphone s’était mis à sonner, et 
comme le correspondant était un numéro professionnel, Cole n’avait pas pu 
ignorer l’appel. 


— D’accord, j’arrive d’ici vingt minutes. 



Mince. Adieu, journée de liberté. 

— Désolé, dit Cole en me lançant un sourire navré. J’aimerais pouvoir rester, 
mais c’est très important, il faut que j’aille au poste. 


— OK. 


Je ne pouvais pas lui en vouloir de faire passer une arrestation avant nos 
projets télé et canapé. 

— Sois prudent, ajoutai-je. 

— Promis. 

Il se leva et embrassa mon front avant d’emporter son assiette dans la cuisine. 
Je me levai et le suivis avec la mienne. 

— Je vais m’occuper de la vaisselle, vas-y. 

— Je te redevrai ça. 

Il m’enleva mon assiette, la posa dans l’évier, puis me hissa sur le comptoir. Je 
dégageai son front d’une caresse tandis qu’il avançait d’un pas entre mes 
jambes. 

— Tu as une idée précise ? 

— Je pourrais prendre chinois à emporter sur le chemin du retour, et on 
déjeunerait tard devant un film ? 

— Est-ce que je peux choisir le film ? 

Il hocha la tête. 

— Oui, mais j’ai droit à deux vetos. 

— Un seul. 

— Un seul, alors. 

Il inclina son visage vers le mien pour frôler mes lèvres. 



Je me dépêche. 


— Envoie-moi un SMS quand tu quittes le bureau. Je crois que je vais prendre 
Nazboo et aller commencer mes cartons chez moi. 

— Ne te fatigue pas trop. Garde un peu d’énergie pour moi. 

Il sourit largement et m’embrassa une dernière fois avant de quitter 
rapidement la cuisine. Son jogging soulignait ses fesses parfaites sous le coton 
gris. 

J’avais espéré passer la majorité de mon temps à pincer ce joli derrière, 
aujourd’hui. À la place, j’allais commencer à préparer mes affaires pour 
emménager officiellement chez lui. 

Je poussai un soupir et sautai sur le sol, rinçai les assiettes, puis les glissai 
dans le lave-vaisselle. J’allais monter à l’étage quand Cole redescendit d’un pas 
vif, habillé d’un jean sombre et d’un pull vert épais. La maille faisait ressortir 
l’émeraude de ses yeux plus joliment encore que ses polos noirs. 

— Je t’aime, murmurai-je en l’enlaçant tendrement pour humer son odeur 
fraîche. 

— Je t’aime aussi. 

Il me pencha en arrière et prit mes lèvres avant d’approfondir le baiser. 

— À tout à l’heure, dit-il en reculant d’un pas. 

Un dernier baiser sur le front, et il disparut vers le garage. 

J’empêchai Nazboo de le suivre lorsque nous sortîmes sur le perron pour lui 
faire signe d’au revoir. Nazboo laissa échapper un geignement quand Cole fit 
reculer la voiture et bifurqua sur la route, l’abandonnant du même coup à son 
deuxième maître préféré. 

— Désolée, dis-je en grattant ses oreilles. Il va bientôt revenir. Allez, viens. Il 
faut qu’on aille faire quelques cartons avant qu’il arrive. 

Je me dépêchai de prendre une douche, en attachant mes cheveux au lieu de 



les laver, puis enfilai un slim, un grand pull col roulé gris, et mes bottes 
préférées. Nazboo s’installa sur le siège passager pour traverser la ville et quand 
nous arrivâmes chez moi, je choisis de commencer par le petit bureau. 

Deux heures plus tard, j’étais assise sur le parquet à trier les livres et les 
papiers en trois piles : à garder, à jeter, et à Jamie. La pile des choses à garder 
était la plus haute, celle des choses à jeter arrivait en deuxième position. La pile 
de Jamie était de loin la plus petite, avec quelques livres que je comptais donner 
à Jimmy. 

— Nazboo ! appelai-je quand je décidai de faire une pause. 

Elle avait disparu quinze minutes plus tôt et je n’entendais plus ses pattes 
tapoter sur le parquet, ce qui voulait dire qu’elle s’était endormie, ou qu’elle 
faisait une bêtise. 

J’attendis, l’oreille dressée, mais rien. 

— Nazboo ! 

Cette fois, le bruit d’une course précipitée me répondit, et elle arriva du salon 
au pas de course, un livre dans la bouche. 


— Non ! 


Je sautai sur mes pieds. 

— Vilaine. 

Je lui arrachai le livre et pointai mon index d’un air autoritaire. 

— Vilaine, Nazboo. Non, non, non. On ne mange pas les livres. 

Zut. Elle n’était pas complètement en faute. Ce matin, dans ma hâte, j’avais 
oublié son joujou en cuir. 

Je sortis du bureau et rejoignis la cuisine, puis essuyai le livre avec de 
l’essuie-tout. Après l’avoir séché, je reconnus un livre de Jamie. 


— Jimmy ne voudra pas de celui-là maintenant. 



La couverture était arrachée et encore humide de salive, même si l’intérieur 
était presque intact. Je feuilletai machinalement les pages, et découvris avec 
surprise une lettre coincée au milieu. 

Pliée en trois, la feuille avait titré au verso : Pour Jamie, à son 35 e 
anniversaire. 

— Oh, mon Dieu, m’écriai-je avant de couvrir ma bouche de la main. 

Elle était là. La lettre que j’avais crue perdue. La lettre que Jamie s’était 
adressée, la lettre qu’il voulait lire dix ans plus tard. 

La lettre que Jamie avait écrite le jour de sa mort. 

Cette lettre était l’un des deux seuls objectifs de la liste d’anniversaire que 
Jamie avait remplis tout seul. Je l’avais cherchée longtemps. J’avais retourné la 
maison pendant l’année qui avait suivi sa mort, mais je n’avais jamais réussi à la 
trouver. Mais elle était là, depuis le début, cachée dans un livre que Nazboo 
venait d’utiliser pour se faire les dents. 

Et maintenant, je pouvais enfin lire les derniers mots que Jamie avait écrits. 

J’avais les larmes aux yeux, mais je ravalai la boule qui m’obstruait la gorge 
et inspirai profondément. Puis j’allai m’asseoir dans notre petite salle à manger. 
J’ouvris la lettre avec précaution. Je souris en voyant l’écriture négligée de 
Jamie. Le texte ne couvrait que la première moitié de la page. Bien sûr, sa lettre 
n’était pas longue : il était comme ça. 

Je pris une grande inspiration, emplissant complètement mes poumons, avant 
de lire ses mots. 


Vieux Jamie, 

Tu commences à avoir des rides, mec, alors avant que tu n ’arrives à quarante 
piges, je voulais te donner deux ou trois petits conseils. Ne fais pas de crise de la 
cinquantaine. Personne n’aime ça. C’est triste et pathétique et c’est pas notre 
genre, non ? Je suis sûr que tu es encore cool, puisque tu es moi. Ta femme est 
sublime. La vie est belle. Alors sois heureux, et sois gentil avec Poppy. C’est la 



plus belle chose qui te soit jamais arrivée, après tout. 


Ne fais pas de conneries. 
Jeune Jamie. 


Je ris, mais les larmes perlaient à mes yeux. C’était... tellement Jamie. Cette 
lettre représentait tout ce qu’il y avait de merveilleux, de ridicule, de tendre chez 
mon mari. Et j’étais si heureuse de l’avoir trouvée. Maintenant, je pouvais la 
mettre avec sa liste d’anniversaire, à laquelle elle appartenait. 

Merci, Jamie. Merci de m ’avoir aidée à la trouver. 

Je ne savais pas si Jamie veillait sur moi. Mais j’étais reconnaissante qu’une 
autre coïncidence m’ait menée à cette lettre. 

Toutes ces incroyables coïncidences... 

J’étais peut-être idiote, mais je remerciais le hasard et la chance de m’avoir 
donné Cole. Je reniflai, souriante, et relus la lettre dans le flou de mes larmes. 
Puis je la repliai et allai la glisser dans le journal, que j’avais toujours dans mon 
sac. Demain, je laisserais Jimmy la lire aussi. Il l’apprécierait beaucoup. 

Après avoir rangé le journal, je me penchai jusqu’au sol pour gratter les 
oreilles de Nazboo. 

— Ça va, tu as fait du bon boulot, finalement. Mais ne mordille plus mes 
livres, d’accord ? 

Elle me lécha le visage. 

— Je prends ça pour un oui, ris-je. 

Je me levai et montrai la direction du garage d’un mouvement de menton. 

— Allez. Allons voir si on peut trouver des cartons. 

Encore une heure, et j’avais rangé la pile des choses à garder dans une boîte, 
l’avais calée dans le coffre de ma voiture, et m’étais débarrassée de l’autre pile. 



Je jetai un œil à mon téléphone, mais Cole ne m’avait toujours pas écrit. Je 
décidai donc de m’attaquer à la cuisine. 

Après avoir vidé et nettoyé tous mes tiroirs, je repris mon téléphone. Toujours 
rien. 


— Il est juste très occupé, lançai-je à Nazboo. 

Ses yeux bruns s’ouvrirent, mais elle ne bougea pas de son coin sieste, près du 
frigo. 


— Je vais lui envoyer un SMS. 

J’écrivis un message bref pour lui demander s’il savait quand il aurait terminé 
au poste, puis me remis au travail. Les minutes s’écoulaient, mais mon téléphone 
restait silencieux sur le comptoir. Mes yeux revenaient à mon écran noir si 
souvent que j’avais perdu le fil de mes préparatifs. Malgré tous mes efforts de 
concentration, je ne pouvais pas m’empêcher d’abandonner ma vaisselle et mon 
électroménager sans arrêt et de vérifier mon portable. Et chaque fois, devant la 
boîte de messages toujours vide, ma panique augmentait. 

Un sentiment terriblement familier m’avait saisie. Et terriblement indésirable. 
Les souvenirs rongeaient mon esprit - de cette soirée passée dans cette même 
cuisine à attendre désespérément que mon portable sonne. 

Il va bien, il est juste au travail. J’essayais de me rassurer encore et encore. 
Cole allait bien. C’était cette maison qui provoquait le picotement anxieux qui 
grimpait sur ma nuque. La lettre de Jamie avait ravivé mes souvenirs. C’était 
simplement une impression de déjà-vu malvenue. 

Malgré mon désir fervent de ne pas comparer le passé et le présent, lorsque la 
sonnette retentit, une lame de terreur s’enfonça dans mon cœur battant. Je retins 
mon souffle et marchai d’un pas chancelant vers le coin de la cuisine. 

Mon regard tomba derrière la vitre de la porte et, pendant une seconde, j’eus 
l’impression de retourner cinq ans en arrière. Séparer le souvenir de la réalité me 
prit une bonne seconde, mais après ça, une vague de soulagement me submergea 
et manqua de me faire tituber. 


Le beau visage de Cole était appam derrière la vitre. 



Je courus dans le couloir, Nazboo sur mes talons, et tournai le verrou. 


— Salut, soufflai-je, la main pressée sur mon cœur douloureux. C’était le 
déjà-vu le plus intense que j’ai... 

Je m’interrompis en croisant le regard de Cole. Ses yeux étaient pleins de 
douleur. D’angoisse. J’avais déjà vu cette œillade. Il m’avait lancé la même 
lorsqu’il avait sonné à cette porte, cinq ans plus tôt, pour me dire que mon mari 
avait été assassiné. 

— Cole ? 

Ma voix sembla lui faire plus de mal encore et son visage se tordit de douleur. 

— Tu me fais peur. Qu’est-ce qui se passe ? Dis-moi. 

J’attendis une seconde, deux. 

— S’il te plaît, insistai-je. 

Il déglutit. 

— Nous avons trouvé la personne qui a tué Jamie, déclarat-il. 

Ma main couvrit ma bouche mais un sanglot m’échappa. Aucun exercice de 
respiration ne pourrait endiguer mes larmes, cette fois. Je les sentais rouler sur 
mes joues. 

— Vraiment ? C’est terminé ? 

Un sentiment incroyable d’achèvement m’envahit. Je pleurais toujours, mais 
les larmes n’étaient plus motivées par la peur. Je pleurais de soulagement. C’est 
terminé. 

Cole hocha la tête. Et pourtant, il ne semblait pas heureux. N’était-ce pas une 
bonne nouvelle ? Un assassin allait être puni pour son crime. Il avait trouvé le 
coupable. Pourquoi pouvais-je encore lire la souffrance et la peur sur son 
visage ? 


Il y a quelque chose d’autre. 



Sa voix s’était brisée. 


La tension me revint, crispa mes muscles pendant que je restais immobile et 
silencieuse. J’attendais qu’il poursuive. 

Lorsqu’il baissa les yeux sur ses pieds puis les releva, les larmes qui brillaient 
dans ses yeux me poignardèrent en pleine poitrine. 

— Quoi ? suppliai-je. Qu’est-ce que tu ne veux pas me dire ? 

Une larme glissa sur sa joue. 

— C’est ma faute. C’est ma faute si Jamie a été tué. 



Chapitre 22 


Cole 


Cinq heures plus tôt .. 


— Bonjour, lançai-je à Matt. 

J’entrai dans la zone d’observation rattachée à la salle d’interrogatoire. Matt 
était planté devant le miroir sans tain, les yeux fixés sur la femme qu’il avait 
convoquée. 

— Salut. Désolé de t’avoir fait venir, mais je pense que tu vas vouloir être 
présent. 

— D’accord. 

Je fis un pas vers le miroir. 

La femme était jeune, peut-être dans le début de la vingtaine. Ses cheveux 
étaient coupés court, comme ceux d’un homme, à l’exception d’une frange 
lourde qui couvrait son front et lui cachait un œil. Les racines étaient noires, 
mais la frange avait été décolorée en blond platine, presque blanc. Ses épaules 
étaient voûtées en avant, les coudes posés sur la table, mais même dans cette 
position penchée, je pouvais voir qu’elle avait une silhouette large. Plus large 
que la plupart des femmes. 

Et elle m’était familière. Son visage était baissé, et je n’avais pas une bonne 
visibilité sur son visage (surtout à cause de ses foutus cheveux), mais elle m’était 
familière. Je fouillai ma mémoire mais ne parvins pas à mettre le doigt sur un 



souvenir exact. Peu importait. J’avais dû la voir sur les vidéos de la grande 
surface. 

— Qui est-ce ? 

Matt me tendit une chemise en papier kraft. 

— Nina Veras. C’est la numéro onze sur notre liste de suspectes potentielles, 
et je l’ai convoquée ce matin pour lui poser quelques questions sur le meurtre. 
Quand elle m’a donné deux réponses différentes à la même question, je suis sorti 
et je t’ai appelé. J’ai le sentiment qu’on tient quelque chose. 

Je hochai la tête et ouvris le dossier. Nina Veras avait vingt-deux ans. Elle 
travaillait comme barista dans un café du centre-ville. Elle n’avait pas de casier. 
Pas d’excès de vitesse. Pas de contravention. 

— Je fais confiance à ton instinct, et si tu as un pressentiment, je te crois. 
Mais, Matt, son casier est blanc comme neige. 

— Tu as raison. Elle n’a pas de casier. Mais regarde ça. 

Il me tendit un autre dossier. 

— C’est son copain. Je viens d’aller le prendre. Il te dit quelque chose ? 

La photo d’identité judiciaire épinglée à l’intérieur me donna la chair de 
poule. Les yeux sombres, un bandana rouge sur ses cheveux noirs, l’homme de 
la photo portait un débardeur blanc et miteux et foudroyait l’objectif du regard, 
le panneau d’identification dans les mains. Une patte de chien était tatouée sur 
son épaule. À la base de son cou, trois lettres : MOB. Member ofBloods. 

Je n’eus aucun problème pour remettre un nom sur ce visage. 

— Son petit copain, c’est Samuel Long ? 

Matt hocha la tête. 

— Merde. 


Samuel était un membre connu du gang des Bloods. Lui et quelques-uns de 



ses camarades étaient actuellement sous la surveillance de T unité spéciale qui se 
chargeait des gangs à Bozeman. Je passai son dossier en revue et m’arrêtai après 
les trois premières pages. J’en avais vu assez. Vandalisme. Vol. Trafic de drogue. 

Tous liés au gang. 

L’État du Montana avait vu l’activité mafieuse exploser ces dix dernières 
années. Des branches californiennes étaient venues se greffer dans la région et 
revendiquer leurs droits. Notre département avait travaillé d’arrache-pied pour 
leur faire comprendre qu’ils n’avaient pas leur place à Bozeman, mais lorsque la 
ville s’était étendue, les ressources s’étaient raréfiées, et garder le contrôle sur 
leurs délits était devenu plus difficile. 

Nina Veras ne ressemblait pas à une meurtrière typique, mais j’avais appris, au 
fil des années, à ne jamais sous-estimer l’influence d’un gang. Ils savaient piéger 
des gosses au sein de leur cercle, si savamment que même leurs parents ne 
pouvaient plus les sauver. 

Et si Samuel Long tenait Nina Veras, il avait bien pu lui demander n’importe 
quoi. 


— Qu’est-ce que tu as prévu de faire ? 

Matt posa les dossiers sur une chaise, derrière nous. 

— Je sais que tu ne vas pas aimer ma proposition, mais j’aimerais demander à 
Simmons de nous rejoindre et nous aider pendant l’interrogatoire. 


— Non. 


— Écoute-moi, coupa-t-il. Simmons est nul en travail de terrain, on le sait, 
mais il a plus de confessions documentées à son actif que n’importe quel autre 
inspecteur du district. Si on veut soutirer quoi que ce soit à cette fille, c’est notre 
meilleure chance. 

Je poussai un soupir agacé en me frottant la mâchoire. Matt n’avait pas tort. 
Simmons avait un certain talent en matière d’interrogatoire, il fallait bien 
l’admettre. Parmi nous, c’était lui qui parvenait à s’attirer la confiance des sujets 
le plus rapidement. C’était peut-être dû à son physique inoffensif - il était loin 
d’être intimidant. Matt avait probablement raison. Faire venir Simmons était une 



bonne idée. 


— Très bien. 

Matt me claqua l’épaule et sortit de la zone d’observation sans un mot. 

Quinze minutes plus tard, j’étais planté devant le miroir lorsqu’il entra dans 
l’autre pièce avec Simmons sur les talons. 

— Nina, voici l’inspecteur Simmons. 

Matt s’installa sur une chaise en face d’elle. 

— Il va nous écouter pendant notre conversation, d’accord ? 

Elle hocha la tête, leva brièvement les yeux vers Simmons, puis les baissa de 
nouveau vers ses doigts. Elle tripotait nerveusement ses cuticules, et l’une 
d’entre elles se mit à saigner. 

Je m’assis dans un fauteuil et observai Matt pendant l’introduction habituelle. 
Est-ce que tu te souviens du meurtre de la supérette, il y a cinq ans ? Est-ce que 
tu te souviens où tu étais à cette heure-là ? Elle se contentait de secouer la tête. 
Les minutes passaient et mon espoir de voir Nina nous fournir des réponses 
s’évaporait petit à petit. Elle restait aussi laconique que possible, et elle refusait 
de croiser le regard de Matt, lequel semblait aussi frustré que moi, d’après les 
poings qu’il serrait sous la table. 

Matt reprit depuis le début, répétant une question qu’il avait déjà posée, quand 
Simmons leva une main et intervint. 

Simmons parlait de choses et d’autres, demandait des informations sans 
rapport avec l’affaire. Pendant une heure. Puis une autre. Et alors que ma 
troisième heure d’observation touchait à sa fin, je vis la coquille de Nina 
commencer à se fissurer. Ils discutaient de son travail au café. De ce qu’elle avait 
fait pour Noël, la semaine précédente. De la nouvelle neige. 

Pendant que Simmons et Nina bavardaient du dernier film qu’ils avaient vu au 
cinéma, Matt s’excusa et quitta la salle d’interrogatoire pour me rejoindre en 
observation. 



Sous nos yeux, Simmons se leva et lui servit un verre d’eau à la fontaine, 
placée dans le coin. 

— Merci beaucoup d’être venue aujourd’hui. Je suis désolé que cela prenne 
tant de temps, dit-il à Nina. 

— Est-ce que je peux partir ? demanda-t-elle. 

— Bientôt, dit Simmons en se rasseyant. Mais d’abord, j’ai besoin de te poser 
quelques questions sur ton petit ami. 

Le visage de Nina pâlit. 

— D’accord. 

Je passai ma main dans mes cheveux. 

— Qu’est-ce qu’il compte faire, Matt ? marmonnai-je. 

— J’en sais rien du tout, mais il est arrivé plus loin que moi, alors je suis sûr 
qu’il a un plan. 

Ouais, je croisais les doigts. Plus j’observais leurs échanges, et plus la 
situation m’oppressait. Matt avait raison. Il y avait quelque chose chez cette 
fille... comme lui, j’avais le sentiment qu’elle avait quelque chose à nous 
apprendre, et nous ne pouvions pas risquer de laisser Simmons foutre en l’air 
notre piste. 

Simmons avait repris : 

— Nina, l’inspecteur Hernandez t’a expliqué que nous t’avions convoquée 
pour te poser quelques questions sur un meurtre qui date de cinq ans. 

Elle hocha la tête. 

— Est-ce que tu te souviens de ce jour-là ? 

Elle jeta une œillade vers le miroir. 


— Non. 



Menteuse. Son langage corporel était chaotique. Elle se rappelait très bien ce 
jour-là. J’en aurais mis ma main à couper. 

— Hmm, lâcha Simmons. C’était en mai. Le meurtre s’est déroulé dans une 
supérette. Elle est fermée maintenant, mais elle était juste à côté de la grande 
surface sur la vingt-sixième rue. Tu vois de quoi je parle ? 

— Ouais, plus ou moins. 

— Oui, c’était il y a un moment... ça ne m’étonne pas que tu aies oublié, 
depuis tout ce temps. Tu avais quoi... dix-sept ans ? 

Elle hocha la tête. 

— Et ton petit copain avait vingt-trois ans. C’est ça ? 

— Euh, vingt-deux. Il a cinq ans de plus que moi. 

— C’est vrai, rit Simmons. Je ne suis pas très bon en maths. Heureusement 
que l’un de nous deux a une cervelle qui tient la route. 

Nina sourit légèrement mais garda les yeux fixés sur la table. 

— Écoute, je vais te dire la vérité. Nous avons lieu de croire que ton petit 
copain a commis les crimes de la supérette. 

Elle releva brutalement la tête avec un bruit étranglé, les yeux écarquillés. 

— Qu’est-ce qu’il fout ? grognai-je en me redressant sur ma chaise. 

— Tu as l’air d’être quelqu’un de bien, Nina. Mais ton petit copain est 
impliqué dans beaucoup d’affaires graves. Cet après-midi, il va être arrêté et 
accusé de deux meurtres au premier degré. Je ne veux pas que tu sois mêlée à 
tout ça, tu sais. J’ai besoin que tu te souviennes de cette soirée. Réfléchis bien. 
Où étais-tu à l’heure du meurtre ? 

Elle secoua la tête, les yeux pleins de larmes. 

— Non. Non, il n’a tué personne. 

— C’est très important, Nina, insista Simmons. L’avocat de la défense veut 



demander la peine de mort. Tu pourrais être accusée de complicité si nous ne 
pouvons pas vérifier ton alibi. Réfléchis. Où étais-tu ? 

Une larme roula sur sa joue lorsqu’elle secoua encore une fois la tête. 

— Il n’a tué personne. 

— Nina, je suis désolé. Il a tué ces gens. Il va aller en prison pour le reste de 
sa vie. S’il a de la chance, il sera condamné à perpétuité. Enfin, seulement s’il 
tombe sur un juge qui n’optera pas pour l’injection létale. C’est fini pour 
Samuel. Il est mort. Tu ne veux pas finir en prison, toi aussi, si ? Alors dis-moi, 
où étais-tu le jour du meurtre ? 

Elle pleura plus fort, et enfouit son visage dans ses mains, les épaules 
secouées de sanglots. 

J’avais presque pitié d’elle. Presque. Simmons utilisait son amour pour son 
petit ami et quelques mensonges bien contrôlés pour abattre les murs de défense 
qu’elle avait érigés. Il profitait de sa jeunesse et du stress émotionnel que des 
heures d’interrogatoire et d’enfermement avaient aiguisé. Simmons avait toutes 
les cartes en main pour la faire avouer. 

— Nina, dit-il doucement, raconte-moi ce qu’il s’est passé. Je ferai tout ce qui 
est en mon pouvoir pour t’aider. Il suffit de me le dire. Raconte-moi. 

Un sanglot la traversa, mais elle laissa retomber ses mains. Ses yeux 
suppliaient Simmons de la comprendre. 

— Samuel ne les a pas tués. S’il vous plaît, ce n’était pas lui. 

Simmons attendait. Il laissa le silence s’étirer jusqu’à ce qu’il soit 
insoutenable ; et finalement, Nina murmura : 

— C’était moi. 

Ses mots lui échappèrent et résonnèrent dans la pièce tandis que la culpabilité, 
le soulagement et la tristesse envahissaient son visage. 

Peut-être avait-elle longtemps désiré pouvoir tout avouer. Peut-être était-elle 
épuisée de garder son secret. Quelle que soit la raison, la sincérité vibrait dans sa 



VOIX. 


Nina Veras avait tué Jamie Maysen et Kennedy Hastings. 

Je m’affaissai dans mon fauteuil, profondément choqué. 

Simmons avait réussi. Il avait résolu l’affaire. 

J’avais gardé espoir, prié pour qu’un miracle se produise. J’avais rêvé de ce 
jour, sans vraiment croire que nous y parviendrions. Mais je n’avais jamais 
songé aux sentiments qui me submergeraient à cet instant. 

J’étais soulagé. J’étais reconnaissant. Mais j’avais mal, aussi. Je souffrais pour 
Jamie. Pour Kennedy. Pour Poppy. Mon cœur était douloureux, maintenant que 
nous connaissions la vérité. 

Une adolescente de dix-sept ans avait tué deux innocents. 

— Il a réussi, murmura Matt. Putain de merde, il a réussi. 

Simmons tendit la main et prit celle de Nina pendant qu’elle pleurait. 

— D’accord, Nina. Raconte-moi. 

Pendant les trente minutes suivantes, Matt et moi écoutâmes Nina Veras 
donner sa confession complète et éclaircir le meurtre de la supérette. 

Comme Matt l’avait compris, sa relation avec Samuel était à l’origine du 
crime. Le couple venait de déménager de Los Angeles. Samuel était un membre 
des Bloods depuis longtemps déjà et avait été envoyé dans le Montana pour 
étendre l’influence du gang, pour amasser de l’argent, et pour monter un 
nouveau sous-groupe. Et parmi l’équipe, sa petite copine, prête à tout pour lui 
faire plaisir. Alors, Samuel avait envoyé Nina à la supérette avec une arme et des 
ordres clairs. Prends l’argent dans la caisse. Si quelqu’un refuse ou proteste, tu le 
tues. 

C’était un test. 

Nina jurait que le premier tir était un accident. Qu’elle ne voulait tuer 
personne, mais que l’arme s’était déclenchée dans ses mains tremblantes. Peut- 



être qu’elle disait la vérité pour la première balle. Mais la deuxième ? Je n’y 
croyais pas. Elle avait sûrement paniqué et tué Kennedy pour sauver sa peau - 
mais mon opinion n’avait pas d’importance. 

Un juge et un jury décideraient de sa sentence. 

— Je n’arrive pas à y croire, fit Matt en secouant la tête. Nous aurions dû la 
trouver dans les toilettes. 

— Oui, raillai-je amèrement, on aurait dû. 

Après s’être enfuie de la supérette, Nina avait disparu derrière la grande 
surface. Elle avait retiré son sweat-shirt et sa casquette et, comme je m’en étais 
douté, s’était faufilée à l’intérieur par le quai de chargement du supermarché. 

Elle était restée cachée dans le placard sous l’évier des toilettes des femmes : 
un endroit où peu d’hommes auraient pu se glisser, ce qui expliquait pourquoi 
personne n’avait vérifié. Elle était restée cachée pendant deux heures, et n’était 
sortie que lorsque Samuel lui avait écrit que la police avait fini de fouiller la 
zone. 

Samuel, le connard, avait attendu dans le parking pendant tout ce temps. 

Il était enfin entré dans la grande surface, avait pris deux sacs en plastique au 
passage, puis l’avait rejointe dans les toilettes. Ils avaient transporté le 
déguisement de Nina dans leurs sacs, et étaient passés sans encombre devant les 
portes de sécurité, comme s’ils venaient de faire leurs courses. 

Nina était si jeune que je l’avais écartée en la voyant sur l’enregistrement. 
Comme tous les autres agents sur place ce jour-là, lorsqu’ils avaient regardé le 
couple marcher vers leur voiture noire et quitter le parking. 

En laissant des vies brisées derrière eux. 

— Comment est-ce que je vais bien pouvoir raconter tout ça à Poppy ? 

— Je ne sais pas, fit Matt en se levant. Mais c’est bien que ce soit toi qui lui 
dises. 


Je suivis Matt dans le couloir, puis m’arrêtai lorsque la porte de la salle 



d’interrogatoire s’ouvrit. Simmons fit signe à Nina de le précéder, et elle apparut 
dans le couloir. Elle avait le visage baissé mais lorsqu’elle nous remarqua, Matt 
et moi, elle leva le regard. Puis, d’une main, elle repoussa ses cheveux, 
dégageant ses yeux. 

Pour la première fois, je pouvais voir son visage. Un visage que je reconnus 
immédiatement. Un visage que j’avais déjà vu, des années plus tôt. 

Je me sentis chanceler et mon épaule s’écrasa dans le mur. 

Le temps s’arrêta tandis que Nina me fixait, et je vis la réalisation étinceler sur 
son visage comme elle avait dû apparaître sur le mien. Elle soutint mon regard, 
sans ciller, jusqu’à ce que Simmons la fasse avancer dans le couloir pour 
enregistrer son arrestation. 

Non. Non, je me trompais. Nina Veras ne pouvait pas être la jeune fille que 
j’avais arrêtée six ans plus tôt pendant mon service de nuit. Pas elle. 

Mais si. 


— S’il vous plaît, s’il vous plaît, monsieur l’agent ! 

La gamine s ’accrochait à mon bras. 

— S’il vous plaît, ne m’arrêtez pas. Je vous le promets, je ne le ferai plus 
jamais. 

— Écoute, petite, je suis désolé. Mais toi et tes amis avez vandalisé une 
propriété privée. Le tag, c’est illégal, même quand le bâtiment est condamné. Je 
ne peux pas te laisser partir. 

Surtout alors que je n’avais attrapé qu’elle, et que le reste de son groupe 
m’avait filé sous le nez. 

— Non, supplia-t-elle, je vous le jure. Je ne taguais même pas, regardez. 

Elle leva ses doigts propres. 



— Alors tu n’auras pas beaucoup de problèmes. Allez, viens. 

Je pris son coude et la menai jusqu’à la voiture. 

— S’il vous plaît. 

Elle était grande, presque un mètre quatre-vingts, et elle me suivait sans peine 
pendant qu’elle continuait de m’implorer. 

— Je n’ai que seize ans. Si vous m’arrêtez, ils vont me renvoyer en Californie. 
Mais je ne veux pas y retourner. Je ne peux pas. Le copain de ma mère... 

Elle s’arrêta net et tira sur mon bras pour que je m’immobilise. 

— S’il vous plaît. Je ne peux pas retourner chez eux. 

De sa main libre, elle souleva une longue mèche de cheveux sombres sur sa 
nuque et dévoila une myriade de brûlures de cigarettes, brillantes sous la 
lumière du lampadaire. 

Merde. Cette gamine se fichait peut-être de moi, mais les larmes dans ses yeux 
et la peur sur son visage me semblaient sincères. 

— Tu as seize ans ? 

Elle hocha la tête. 

— Comment tu es arrivée dans le Montana ? 

— Je suis venue avec mon copain. Il a vingt et un ans et on a déménagé ici 
ensemble. Mais mon père vit ici, il n’a juste pas ma garde officielle. 

— Et ton copain, c’était un des petits cons qui vandalisaient le mur ? 

Elle secoua la tête. 


— Non. 


Je plissai les yeux en entendant son mensonge. 


— Vraiment ? 



— Je ne le ferai plus, murmura-t-elle. S’il vous plaît. 


Je relâchai son bras et inspirai profondément. Elle n ’avait pas de peinture sur 
les mains, et je ne pourrais pas prouver qu’elle avait peint sur le bâtiment. Je ne 
pourrais que montrer qu’elle était avec le groupe de vandales, ce qui voulait dire 
qu’on lui taperait sur les doigts et qu’elle écoperait d’un aller simple pour la 
Californie. Alors, au lieu de la tirer jusqu’à ma voiture, je levai un doigt près de 
son visage. 

— C’est ton joker. Une seule chance. Si je te revois, je te jure que je te ramène 
en Californie moi-même. 

— Merci. 

Elle lança ses bras autour de ma taille et m’étreignit. 

— Merci. 

Dès qu’elle me relâcha, elle fit volte-face et se mit à courir dans la direction 
opposée. 

— Sois sage ! criai-je dans son dos. 

— Promis ! 

Elle me fit un signe d’au revoir et disparut au coin de la rue. 


— Cole, appela Matt en posant une main sur mon épaule. Cole, est-ce que ça 
va ? 

Je regardais Simmons guider Nina Veras au bout du couloir. Lorsqu’ils 
disparurent, je secouai la tête et me laissai glisser jusqu’au sol. Le monde 
tanguait autour de moi. 

Si je ne l’avais pas laissée partir, Nina Veras serait retournée en Californie. 

Elle aurait été enregistrée dans le système. Elle aurait été à des milliers de 
kilomètres de Bozeman et de Samuel Long. 



Et le mari de Poppy aurait vécu. 



Chapitre 23 


Cinquante ans : changer la vie de quelqu’un 


Cole 


Trois jours plus tard 


La sonnerie stridente de mon réveil me fissura le crâne. J’enfouis mon visage 
dans l’oreiller en abattant ma main sur la table de nuit ; je manquai le réveil la 
première fois mais le fis taire au deuxième coup. Puis je couvris ma tête avec le 
deuxième coussin, celui de Poppy, et priai pour que mes tempes cessent de 
cogner. 

— Merde, grognai-je en sentant ma migraine empirer. 

Je ne pouvais pas me plaindre. J’avais mérité ma gueule de bois. Et j’aurais dû 
écoper d’un châtiment bien plus douloureux. 

Trois jours s’étaient écoulés depuis que j’avais annoncé la nouvelle à Poppy. 
Trois jours depuis que je m’étais assis près d’elle sur la marche de sa terrasse, et 
lui avais tout expliqué. Comment Nina Veras avait tué Jamie. Comment elle 
avait échappé à la police. Et comment je lui avais permis de rester dans le 
Montana parce que j’avais été trop faible pour la renvoyer chez elle. 


Ce jour-là, j’avais expliqué à Poppy que la perte de son mari était ma faute. 



Elle était restée silencieuse pendant ma confession. Immobile, figée, les yeux 
fixés sur le jardin devant elle. Je n’avais décelé chez elle que des inspirations 
infimes et les larmes qui coulaient sur ses joues alors que je lui brisais le cœur. 
Quand je m’étais tu, nous avions passé une heure de silence insoutenable côte à 
côte, puis elle m’avait demandé de partir. 

Sur le chemin du retour, j’avais compris que je l’avais perdue. 

Je lui avais envoyé un message le lendemain, pour m’assurer qu’elle allait 
bien, mais je n’avais obtenu qu’une réponse générique. 

Je vais bien. 

Juste occupée. Je t’appelle bientôt. 

Occupée. Bien sûr qu’elle était occupée. Occupée à expliquer à sa famille et 
celle de Jamie le résultat de l’enquête. 

Occupée à me sortir de son esprit. 

Alors j’avais passé les trois jours suivants enfermé chez moi à attendre son 
appel. À tenter de faire le deuil de ce que j’avais possédé, et déjà perdu. 

Le whiskey que j’avais avalé la nuit dernière ne m’aidait pas. Mon cœur était 
toujours en morceaux. La douleur au creux de ma poitrine venait couronner ma 
migraine atroce. 

— Cole ! 

La voix de mon père monta jusqu’à l’étage. 

Oh non. Je n’aurais jamais dû lui laisser le double des clefs. Mon père était la 
dernière personne que je voulais voir. Je n’avais pas envie de regarder la 
déception sur son visage, à lui aussi. Je n’avais pas besoin d’un public quand ma 
vie échappait à mon contrôle et partait en vrille. Est-ce qu’il ne pouvait pas me 
laisser tranquille ? 

— Cole ! 


Apparemment pas. 



Je rejetai la couverture et me forçai à me redresser. La pièce tournait autour de 
moi aussi vite que mon estomac, mais je ravalai ma nausée et me levai. 
Chancelant, je marchai précautionneusement dans le couloir et jusqu’au palier. 

— Cole ! Ramène-toi immédiatement ! 

— J’arrive, criai-je aussi fort que mon crâne douloureux et ma voix 
rocailleuse me le permettaient. Donne-moi juste une putain de seconde. 

Chaque pas semblait venir puiser derrière mes yeux : la lumière des fenêtres 
empirait la situation. Quand j’arrivai enfin en bas, je continuai sans ralentir 
jusqu’au sofa et m’affalai dessus pour éviter de vomir ou de m’évanouir. 

— Qu’est-ce que tu fais ici ? 

Papa soupira et s’assit sur la table basse. 

— Matt Hernandez m’a appelé ce matin. Il essaie de te joindre depuis hier soir 
mais il tombe toujours sur ta boîte vocale. 

Merde. Où était mon portable ? La batterie avait dû lâcher dans la soirée et 
j’avais été trop ivre pour m’en apercevoir. Poppy avait-elle essayé de 
m’appeler ? 

— Qu’est-ce qu’il voulait ? 

— Juste prendre de tes nouvelles. 

— Est-ce qu’il... 

— M’a dit que vous aviez trouvé l’assassin de Jamie Maysen vendredi ? Oui. 

Je grognai. Je n’avais pas l’énergie de raconter cette histoire encore une fois et 
j’étais sûr que Matt lui avait parlé de Nina Veras. 

— Et? 

— Et Matt m’a tout raconté. 


Il se tut quelques secondes. 



— Puis je suis allé chez Poppy et elle m’a expliqué la suite, poursuivit-il. 

J’ouvris brusquement les yeux et me redressai contre le dossier. 

— Tu l’as vue ? Elle va bien ? 

Nous étions le premier janvier, le jour de l’anniversaire de Jamie, et je savais 
que cette date pèserait lourd sur ses épaules. Je détestais l’idée de ne pas être à 
ses côtés, mais je savais que ma présence ne ferait qu’augmenter sa souffrance. 

— Ça peut aller. Elle est triste, évidemment. 

Je me laissai glisser contre le dossier et fixai le plafond. Pendant tout ce 
temps, j’avais fait de mon mieux pour rendre Poppy heureuse. Si seulement 
j’avais su que la meilleure chose à faire aurait été de garder mes distances... 

— Cole, regarde-moi. 

Les yeux de mon père s’étaient adoucis avec sa voix. 

— Une seule personne est responsable de ce meurtre. Et ce n’est pas toi. 

Je secouai la tête. 

— Non, non. C’est ma faute. 

— Quelle connerie ! 

Son exclamation me fit grimacer. 

— Nous donnons tous des avertissements. Tous les flics d’Amérique. Que ce 
soit pour une maman en excès de vitesse, un étudiant qui conduit après un verre 
de trop, ou une gamine en train de peinturlurer un bâtiment abandonné. Si tu es 
responsable, alors tu peux tout aussi bien condamner toute la police. 

Je soupirai et baissai la tête. 

— Poppy a perdu son mari. J’aurais pu empêcher son meurtre. 

— Non, je ne crois pas, et si tu réfléchissais une minute, tu serais 
probablement d’accord avec moi. Cette fille n’aurait peut-être pas été renvoyée 



en Californie. Et même dans ce cas-là, elle aurait pu prendre le bus pour revenir. 
La seule personne qui a commis ce crime, c’est elle. Tu m’entends ? Elle. Pas 
toi. 

Ma gorge commençait à se serrer. 

— Ça n’a pas d’importance. C’est Poppy qui compte, et je l’ai perdue. 

— Alors va la retrouver. 

Sans un mot de plus, mon père se leva et partit. Il referma la porte d’entrée 
derrière lui, mais ses mots flottaient encore dans le salon. 

Alors va la retrouver. 

Elle m’avait demandé de partir. Elle ne m’avait pas appelé. Elle ne voulait pas 
que je vienne. Pas vrai ? La question restait sans réponse, et je me relevai pour 
aller dans la cuisine. Les mots de mon père résonnaient toujours dans mes 
oreilles. 

Alors va la retrouver. 

Je remplis un verre d’eau et l’avalai d’une traite avec trois aspirines. 

J’avais envie de la voir, mais j’avais peur. Je n’avais pas pris mes distances à 
cause de son message. J’étais resté enfermé parce que mon angoisse avait pris le 
dessus ; ma propre jalousie. J’avais cru qu’elle était encore trop amoureuse de 
Jamie pour oublier cette horrible coïncidence. J’avais cru qu’elle ne pourrait pas 
me pardonner. 

Alors qu’en réalité, j’étais celui qui ne lui avait pas fait confiance. 

Poppy avait assez d’amour pour nous deux. 

Alors va la retrouver. 

Peut-être que c’était aussi simple que ça, oui. 

Je laissai mon verre dans l’évier, ignorai la douleur qui battait à mes tempes, 
et courus à l’étage. J’entrai dans la salle de bains et n’attendis pas que l’eau 



chauffe avant d’entrer dans la douche. Puis je lavai l’alcool et le doute, et sortis 
de la cabine ; propre, prêt à retrouver Poppy. 

Je ne savais pas si elle me pardonnerait. Je ne savais pas si nous nous en 
sortirions, tous les deux. Mais j’allais la retrouver et nous donner la chance de le 
découvrir. Je ne pouvais pas laisser mes propres inquiétudes me séparer d’elle, 
pas une seconde de plus. 

J’allai d’abord au restaurant, mais comme sa voiture n’était pas sur le parking, 
je bifurquai directement et pris la direction opposée, vers sa maison. Un nouveau 
panneau À Vendre était planté dans le jardin, avec la mention Vendu placardé 
dessus. 

Quoi ? Elle avait déjà vendu sa maison ? J’étais venu trois jours auparavant et 
la maison n’avait même pas été visitée. 

Je me garai devant son garage et marchai vers la porte. Je toquai sans trop 
d’espoir : il n’y avait pas de lumière à l’intérieur et les pièces semblaient vides. 
Où était-elle ? Où étaient passées ses affaires ? 

Ma main plongea dans ma poche à la recherche de mon téléphone. 

— Merde, marmonnai-je en m’apercevant que je l’avais oublié chez moi. 

En me maudissant d’avoir autant bu la veille, je repris la route jusqu’à la 
maison et répétai mentalement mon discours d’excuse au volant. Je pourrais 
l’appeler dès que j’aurais branché mon portable. 

Je me garai devant chez moi, appuyai sur le bouton de la porte automatique, 
mais tournai la tête brusquement lorsque la terrasse apparut dans mon champ de 
vision. 

Deux rocking-chairs blancs - des fauteuils que Poppy avait juré d’acheter dès 
qu’elle aurait emménagé - étaient parfaitement placés devant la balustrade. 

Elle était venue ? Je scrutai la rue, à la recherche de sa voiture, mais ne la 
trouvai pas. Nous nous étions croisés. J’étais parti la chercher, et elle était venue 
ici au même moment. Pourquoi était-elle déjà partie ? 


Sans perdre le temps de garer le pick-up dans le garage, j’éteignis le moteur 



dans l’allée et courus à travers le jardin couvert de neige, grimpant les marches 
de la terrasse deux à deux. Mais lorsque j’arrivai sur la plateforme, je me figeai. 

Deux livres étaient posés contre la porte d’entrée. Un livre que je n’avais 
jamais vu. Un autre que je connaissais bien. C’était le journal de Jamie Maysen. 
Et sur les deux volumes, une lettre à mon nom, écrite dans la jolie calligraphie 
de Poppy. 

Je pris les deux livres, et sans me préoccuper du froid, m’assis sur l’un des 
rocking-chairs pour lire la lettre. 


Cole, 


Il y a exactement un an, j’ai décidé de finir la liste d’anniversaire de Jamie. 
J’étais dans ma cuisine, chez moi, et j’ai pris un selfie. C’est comme ça que tout 
a commencé. Avec un selfie, de moi en train de pleurer devant un gâteau 
d’anniversaire au chocolat. 

J’aimerais pouvoir revenir à ce jour-là, pas pour effacer l’année qui vient de 
s’écouler, mais pour me dire de tenir bon. Pour me dire de continuer à respirer, 
parce que bientôt, quelqu’un d’exceptionnel entrerait dans ma vie et la rendrait 
plus facile. Je me répéterais de ne pas pleurer, parce qu’il serait bientôt là pour 
m’aider à finir la liste d’anniversaire. Il me tiendrait la main lorsque j’aurais 
besoin d’encouragement. Il me laisserait sangloter contre sa chemise lorsque je 
ne pourrais plus retenir mes larmes. Il me ferait si facilement retomber 
amoureuse. 

Parce que c’est la vérité. Je t’aime, Cole. Et je peux te le prouver. Rends-moi 
un service. Pose cette lettre et regarde le plus gros livre. Ne le feuillette pas trop 
vite. Attarde-toi, et regarde vraiment. 


Je refermai la lettre et pris le livre. Sauf que ce n’était pas un livre : c’était un 
album. Poppy avait imprimé toutes les photos quotidiennes et me les avait 
offertes. Mon cœur se tordit en regardant la première page. Sa première photo 



me faisait mal. Comme elle l’avait décrit dans sa lettre, c’était bien Poppy : 
belle, mais malheureuse, debout près d’un gâteau couronné de bougies allumées. 


Les pages suivantes n’étaient pas beaucoup mieux. Ses yeux bleus étaient 
ternes et ses sourires forcés. Elle ressemblait au fantôme de ma Poppy. 

Je continuai à tourner les pages. Je détestai toutes ces photos, jusqu’à ce que 
j’atteigne la moitié de l’album. La souffrance dans ma poitrine s’apaisa 
doucement. À la moitié, le restaurant commençait à apparaître sur les clichés. 
Quelques pages plus loin, je trouvai la photo que j’avais prise de Poppy dans le 
parc, lorsqu’elle avait plaisanté sur son prétendu grand nez. 

De là, je reconnus toutes les photos, car j’avais pris la majorité. Je tournai les 
pages plus rapidement, désireux de revenir à la lettre de Poppy, mais je m’arrêtai 
sur la dernière. 

Contrairement aux autres pages de l’album, il n’y avait qu’un seul cliché. 
C’était une photo très simple, seulement le visage de Poppy. Ses yeux étaient 
brillants, comme lorsque je la faisais rire. Son sourire était large, comme lorsque 
je lui avais dit que je l’aimais. 

Son bonheur irradiait, et je l’absorbai pendant de longues secondes avant de 
revenir à sa lettre. 


Tu as vu ? 


Je hochai la tête. 


C’est grâce à toi, Cole. Toi. Toi et toutes ces coïncidences incroyables qui 
nous ont réunis. Maintenant, rends-moi un dernier service. Feuillette la liste 
d’anniversaire de J amie. 



Je posai la lettre encore une fois et ouvris le journal de cuir. Je le feuilletai 
rapidement, puisqu’il n’avait pas beaucoup changé depuis que je l’avais lu 
attentivement, le jour où Poppy m’avait montré la liste. Elle avait simplement 
coché les objectifs qu’elle avait menés à bien depuis. 

Ils étaient tous marqués, sauf un. 


Cinquante ans : changer la vie de quelqu’un 


Pourquoi n’avait-elle pas coché celui-ci ? Elle avait changé tant de vies. Celle 
de Tuesday Hastings. Celle de Jimmy. Celle de Randall. Celle de Molly. Celle de 
Finn. Et la mienne. Alors pourquoi laisser une case vide ? Confus, je retournai à 
la lettre. 


Je ne vais pas cocher ce dernier vœu, parce que ce n’est pas nécessaire. Jamie 
l’a fait tout seul. Il a changé ma vie. Et il a changé la tienne. Sa liste 
d’anniversaire nous a changés tous les deux. J’ai voulu réaliser cette liste en 
espérant pouvoir recommencer à vivre. Je voulais me délivrer du passé et me 
donner à l’avenir. 

Mais j’avais tort. Finir la liste ne m’a pas offert un futur. 

C’est toi qui l’as fait. 

Lis ces mots jusqu’à ce que tu les croies. Tu n’as pas causé la mort de Jamie. 
Tu n’aurais rien pu faire pour l’empêcher. Je le sais au plus profond de mon 
âme. Tout comme je sais maintenant que je ne suis pas responsable. Tout comme 
je sais que la vie est trop courte pour être gaspillée. 

Je t’aime, 


Poppy 



Lorsque je lus la dernière ligne, une portière claqua à proximité et me fit 
retomber sur terre. La voiture de Poppy était garée dans la rue et elle ouvrait le 
coffre. 

La pulsation douloureuse de ma migraine disparut, et la douleur dans ma 
poitrine s’évanouit d’un seul regard. Si j’étais son futur, elle était le mien. 

Elle s’était penchée dans le coffre et en exhuma un carton, puis referma le 
rabat d’un mouvement de coude avant de rejoindre le trottoir. Ses joues et son 
nez étaient roses de froid et son souffle formait des petits nuages blancs 
lorsqu’elle arriva sur la plateforme. 

Je posai la lettre et les livres, puis me levai du rocking-chair pour lui prendre 
la boîte des bras et la poser près de moi. 

— Salut. 

— Bonjour. Tu as eu ma lettre ? J’aurais dû la laisser à l’intérieur, mais tu 
n’étais pas là et j’ai pensé que tu la verrais avec les fauteuils. 

Je hochai la tête. 

— Je l’ai lue. 

— Bien. Je voulais que tu aies le temps de la lire tout seul. 

Elle me dépassa et traversa la terrasse. Elle inspecta les rocking-chairs avant 
de revenir vers moi et de caler contre le pilier de bois, les yeux sur le jardin. 

— Je suis désolée d’avoir pris autant de temps. J’ai essayé de t’appeler hier 
soir, mais je suis tombée sur ta messagerie. 

— Plus de batterie. 

— Je m’en suis doutée. Mais je me suis dit que tu ne me chasserais pas si je 
me contentais de venir. 

Elle sourit par-dessus son épaule. 

— J’avais l’intention d’arriver plus tôt, mais je voulais finir l’album photo et 



j’ai pris plus longtemps que je ne le pensais, avec tout ce que j’avais à faire à 
côté. Ces trois derniers jours ont été assez intenses. 


Je n’en doutais pas. Et si sa maison avait été vendue, elle avait aussi dû faire 
ses cartons. 

— Ce n’est pas grave. 

J’avançai d’un pas et m’arrêtai près de la colonne, tourné vers elle plutôt que 
vers la rue. Mes mains mouraient d’envie de la toucher, de l’attirer dans mes bras 
pour la serrer contre moi, mais je ne voulais pas insister, et je les enfonçai plutôt 
dans mes poches. Dès qu’elle me ferait un signe, mes mains seraient prêtes. 

— Je suis désolée, Cole. Désolée de t’avoir demandé de me laisser, l’autre 
soir. J’avais besoin d’un peu de temps pour moi. Peut-être pour me pardonner, à 
moi aussi, et comprendre que tu avais raison. Que je ne suis pas responsable de 
la mort de Jamie, et toi non plus. Tu comprends ? 

Je m’appuyai contre le pilier. J’étais soudain apaisé, la respiration facile, pour 
la première fois depuis des jours. 

— Je comprends, et tu n’as pas besoin de t’excuser. Je suis content que tu sois 
là. 


— Moi aussi, sourit-elle. 

— Comment vas-tu ? 

L’anniversaire de Jamie devait lui peser. 

Elle poussa le pilier pour se redresser et avança vers moi, puis entoura ma 
taille de ses bras en se pelotonnant contre mon torse. 

— Je vais mieux, maintenant. 

Mes mains quittèrent mes poches et l’enlacèrent. Dès qu’elle s’était serrée 
contre moi, mes doutes s’étaient évaporés. C’était ça. Ça dont j’avais eu besoin, 
ces trois derniers jours. Pas du whiskey, pas de la solitude, pas même de la 
sagesse de mon père. Poppy me serait toujours indispensable. 



Je me considérais comme un homme fort, mais ce petit bout de femme dans 
mes bras me terrassait à chaque fois. Trois jours après ma nouvelle dévastatrice, 
elle était là, et apportait la paix et l’amour avec elle. 

— Je t’aime, Poppy. 

Elle se cala contre moi, blottie dans mes bras. 

— Je t’aime aussi, Cole. 

Nous restâmes l’un contre l’autre sur la terrasse, bercés par le silence. Je ne 
savais pas combien de temps j’avais gardé Poppy contre moi, sa joue contre mon 
cœur. Mais je savais que nous nous en sortirions, tous les deux. Que nous avions 
un avenir ensemble. 

— Tu sais ce que je préfère dans le jour du nouvel an ? murmura-t-elle. 

— Non ? 

— Tout le monde peut prendre un nouveau départ. 

Je souris et posai un baiser sur ses cheveux. Derrière nous, des freins 
crissèrent dans la rue. Finn garait sa voiture derrière celle de Poppy, Nazboo sur 
le siège passager. 

— Un nouveau départ ? 

Elle hocha la tête. 

— Je pense qu’on en mérite un, pas vrai ? Mais cette fois, commençons sur un 
perron différent. 



Epilogue 


Poppy 


Cinq ans plus tard ... 


— Qu’est-ce que c’est qu’ce truc ? s’écria Randall en foudroyant son assiette 
du regard. 

— C’est un gâteau d’anniversaire. Tu sais ? Tu es à une fête d’anniversaire. 
Nous venons de chanter joyeux anniversaire à mon fils. 

— Insolente, fit-il en claquant de la langue. Mais pourquoi c’est sur une 
assiette ? 

— Parce que manger par terre, c’est peu hygiénique. 

À côté de lui, Jimmy rit et le visage de Randall s’empourpra. 

— Mais on est au restaurant. 

— Oui, je sais. J’ai passé l’après-midi à décorer la salle et à faire le gâteau 
d’anniversaire. 

Molly et moi avions fermé le Maysen Jar ce soir-là pour événement familial. 
Toute ma famille et tous mes amis s’étaient réunis et profitaient d’une bonne 
bière, de pizzas et de gâteau en célébrant le premier anniversaire de mon fils. 

Tous ceux que j’aimais étaient venus à la fête. Les adultes souriaient. Les 
enfants riaient. Tout le monde s’amusait. Tout le monde, sauf Randall. 



— Je viens ici, martela Randall en plantant son doigt sur le comptoir, pour 
m’asseoir sur un tabouret et manger ta cuisine dans des bocaux. C’est comme ça 
depuis presque six ans. Si je voulais manger dans une assiette, je resterais à 
l’Arc-en-Ciel. 

Je clignai des yeux, abasourdie. 

— Tu es en colère parce que je n’ai pas servi le gâteau de Brady dans des 
bocaux ? Tu sais que c’est ridicule, pas vrai ? 

Il grogna quelque chose à voix basse et poignarda la part avec sa fourchette. 

— Pour tous les anniversaires de MacKenna, tu as fait des desserts dans des 
bocaux. Comment j’étais censé savoir que tu changerais la chanson pour 
Brady ? J’aime pas les surprises. 

Jimmy avait essayé de retenir son hilarité, mais quand Randall enfonça une 
énorme bouchée de gâteau dans sa bouche, il éclata d’un rire tonitruant. 

— Mon Dieu, espèce de vieux ronchon. Tu n’aimes rien, oui. Ferme-la et 
mange donc ton gâteau. 

Il me lança un clin d’œil avant d’entamer sa propre part et sa boule de glace. 

— Est-ce que vous allez vous joindre à nous ? demandai-je en montrant les 
tables collées au centre de la pièce. Ou est-ce que vous préférez rester au 
comptoir et faire les ermites ? 

— Ermite, marmonna Randall avant de reprendre une bouchée 
gargantuesque. 

Jimmy haussa les épaules. 

— C’est ma place, expliqua-t-il. 

— Très bien. 

Je leur servis à chacun un verre d’eau avant de les abandonner. 


Je n’étais pas surprise qu’ils préfèrent leurs tabourets. Jimmy et Randall, à 



leurs places réservées, où ils étaient venus s’asseoir presque tous les jours depuis 
l’ouverture du Maysen Jar, étaient devenus les plus grands habitués du 
restaurant. Ils faisaient partie intégrante de cet endroit, au même titre que les 
murs de briques ou le parquet sombre. 

L’année dernière, quand j’avais gagné le prix du meilleur restaurant de 
Bozeman, le journaliste avait interrogé ces deux-là plus longtemps que moi et 
Molly réunies. Ils étaient presque devenus célèbres, après la publication de 
l’article. Tous les jours, leurs amis de la maison de retraite venaient leur passer le 
bonjour au comptoir. 

Mais personne n’avait jamais essayé de prendre leur place. 

Il n’y avait eu qu’un incident, lorsqu’un pauvre innocent s’était installé sur le 
tabouret de Randall. Randall avait chassé le « voleur de tabouret » avec une 
tirade meurtrière et la canne levée. Heureusement, personne n’avait été blessé, 
mais depuis, Molly et moi marquions leurs deux sièges comme réservés pour 
éviter les attaques intempestives. 

Et puisqu’ils voulaient rester à leurs places, je n’allais pas les forcer à bouger. 

Je traversai le restaurant, les yeux fixés sur la petite fille qui avait sauté de son 
siège et courait vers moi à toutes jambes. 

— Maman ! 

Le menton et les joues de MacKenna étaient couverts de glaçage bleu. Ses 
yeux verts, qu’elle tenait de Cole, allaient et venaient entre la table des cadeaux 
et mon visage. 

— On fait les cadeaux ? 

Je souris et caressai ses boucles brunes. 

— Pas encore. Il faut laisser tous les invités finir leur gâteau. 

Elle fit la moue. 


— Mais j’ai déjà fini. 



— MacKenna Lou, appela Mia de la table, viens t’asseoir avec moi ! Je vais 
te donner plus de gâteau. 

Le beau visage de ma fille s’éclaira et elle courut s’asseoir près de sa grand- 
mère. 

Mia était la personne préférée de MacKenna, à l’exception de son petit frère. 
Cole arrivait en bon troisième et je tramais en quatrième position. Mais j’adorais 
que ma fille soit si proche de sa mamie. 

En réalité, elle adorait tous ses grands-parents. 

Comme il l’avait prévu, Brad avait pris sa retraite quelques années plus tôt. 
Lui et Mia voyageaient de temps en temps, mais se dévouaient pendant la 
majorité de l’année à leurs petits-enfants. Les triplés d’Evie et Zack (trois petits 
garçons turbulents) venaient d’avoir cinq ans. MacKenna avait trois ans. 

Et aujourd’hui, Brady James Goodman fêtait son premier anniversaire. 

Comme sa sœur, Brady aimait beaucoup ses grands-parents, mais alors que 
Mia et MacKenna avaient un lien spécial, Brady était plus attaché à ma mère. 

Je contournai la table et m’assis entre mes parents. Brady, assis sur les genoux 
de ma maman, partageait son gâteau, et tendit les bras vers moi dès qu’il me vit 
apparaître. 

— Bonjour, bébé, dis-je en posant un baiser sur sa joue. Tu aimes le gâteau ? 

Il me répondit en plantant ses doigts dans sa bouche pour sucer le glaçage. 

Comme MacKenna, les cheveux de Brady étaient bruns, mais si MacKenna 
avait hérité des yeux verts de Cole, ceux de Brady étaient uniques. Ils étaient 
bleus, comme les miens, mais d’une teinte plus éclatante, avec des paillettes 
émeraude autour de la pupille. 

— Comment tu le trouves ? demandai-je à ma mère en prenant ma 
fourchette. 


Elle avala une bouchée. 



— Tellement bon. J’adore le goût d’amandes que tu as ajouté. Tu m’as donné 
envie de faire un peu d’expérimentation, moi aussi. 

— Comme quoi ? 

Je pris une bouchée. En me félicitant mentalement d’avoir réussi un très bon 
gâteau, je continuai de manger ma part pendant que ma mère et moi discutions 
de nouvelles idées de recette. Ce que nous faisions beaucoup, ces temps-ci. 

Mes parents avaient déménagé à Bozeman à l’automne. Malheureusement, 
tous mes grands-parents étaient décédés pendant les quatre dernières années, et 
comme mes parents n’avaient plus de famille à Anchorage, ils avaient pris leur 
retraite et décidé de venir s’installer près de leurs petits-enfants. Mon père avait 
obtenu un emploi à mi-temps sur un aérodrome privé (il avait besoin d’une 
activité journalière), et ma mère venait au restaurant régulièrement pour aider en 
cuisine. 

J’étais tellement heureuse qu’ils nous aient rejoints. Tout le monde adorait 
leur présence. Kali et Max avaient sauté de joie lorsqu’ils étaient arrivés, et mes 
enfants avaient la chance de voir leurs quatre grands-parents dès qu’ils en 
avaient envie. 

Comme Finn et moi, quand nous étions petits. 

— Où est ton frère ? demanda mon père en se levant pour débarrasser son 
assiette. 

— Il est parti acheter de la bière avec Cole. On pourra ouvrir les cadeaux 
quand ils reviendront. 

Mon père sourit et me tapota l’épaule. 

— Tout était délicieux. Ne le dis pas à ta mère, murmura-t-il en se penchant 
vers moi alors qu’il souriait très grand à Maman, mais je crois que tu l’as 
surpassée. 

Ma mère rit. 


— Je sais bien. 



J’ai trop mangé, s’exclama Molly. 


Elle dépassa mon père et s’affala dans le siège qu’il venait de libérer en se 
massant l’estomac. 

— Mais c’était tellement bon. Il faut qu’on ajoute ce gâteau au menu. 

— Ou peut-être qu’on devrait faire un gâteau toutes les semaines, juste pour 
les employés. 

— Oh oui ! s’écria Molly. Ils adoreraient cette idée. 

Ma mère, Molly et moi bavardâmes un moment, jusqu’à ce que le gâteau soit 
bel et bien en ruine au centre de la table, et que les enfants commencent à se 
pourchasser autour de la table. Alors, pendant que tout le monde discutait autour 
de moi, je laissai Brady sous la surveillance de ses grands-parents et m’éclipsai 
dans le bureau. 

J’allumai le plafonnier, sortis mon portable, et affichai la photo que je 
cherchais. Puis, en utilisant l’imprimante que Cole m’avait offerte Noël dernier, 
je cliquai sur imprimer. 

Quelques secondes plus tard, j’avais la photo entre mes mains. Je souris. 

Brady était assis sur les genoux de Cole. MacKenna était sur les miens. 
Devant nous, le fameux gâteau d’anniversaire, avec une unique bougie plantée 
au milieu. Brady fixait la flamme avec de grands yeux pendant que MacKenna 
se penchait sur la table, la bouche ouverte en rond parfait, prête à souffler sur la 
bougie pour son petit frère. 

Je fixai la photo pendant une seconde, puis revins vers le bureau, et attrapai 
une punaise pour la fixer sur mon mur. Mon mur de souvenirs. 

Lorsque j’avais fini la liste de Jamie, j’avais envisagé d’en écrire une pour 
moi. Mais Jamie avait aimé prévoir l’avenir - pas moi. J’avais abandonné l’idée 
et trouvé quelque chose d’autre. J’avais couvert un mur du bureau avec du liège 
et commencé à accrocher des photos chères à mon cœur. 

Je n’avais pas de liste de résolutions à réaliser dans le futur. J’avais un mur de 
souvenirs pour célébrer les choses que j’avais déjà accomplies. 



Nazboo qui courait après les enfants dans le jardin. Cole en train de réparer 
une voiture dans notre garage. Finn et sa copine pendant nos soirées jeux de 
société. Molly et les enfants devant les citrouilles qu’ils venaient de creuser pour 
notre terrasse. 

Mon mur était couvert de souvenirs que je voulais garder près de moi, et ce 
soir, j’ajoutai celui du premier anniversaire de Brady. 

Je reculai d’un pas pour chercher la place idéale. 

Il y avait un petit espace près de la photo des fiançailles. Cole m’avait 
emmenée à Glacier et s’était agenouillé à mes pieds, devant le lac MacDonald. 
Quand j’avais dit oui et l’avais embrassé, il avait pris un selfie pour le mur, en 
capturant la brillance du solitaire en diamant sur mon annulaire. 

À côté de celle-là, il y avait mon cliché préféré, celui de notre mariage. J’avais 
déménagé chez lui en hiver, et nous nous étions mariés au printemps, pendant 
une petite cérémonie à l’église locale. La réception s’était déroulée au Maysen 
Jar. La journée avait été si chaotique que Cole et moi n’avions pas pu passer 
beaucoup de temps ensemble, et nous nous étions éclipsés pour partager notre 
part de gâteau, juste tous les deux, à la table de la cuisine. Comme pour notre 
premier rendez-vous. Molly avait passé la tête par la porte et nous avait pris en 
photo. 

Les enfants apparaissaient sur la majorité des autres clichés. J’avais accroché 
une photo pour chacune de leur naissance. Une de Cole embrassant le front de 
MacKenna lorsque l’infirmière l’avait posée sur son bras. Une de Jimmy, en 
train de raconter un secret à un Brady tout emmailloté. 

J’avais quelques vieilles photos de l’université, de Jamie, de Finn et Molly. 
J’avais des photos de mes nièces et de mes neveux. J’avais même une photo de 
Tuesday Hastings et de sa fille, Kennedy, debout devant la camionnette de 
Jamie. 

Tuesday s’était épanouie dans l’Oregon. Elle avait commencé à travailler avec 
sa grand-mère dans un bed & breakfast sur la côte. Je n’avais pas souvent de ses 
nouvelles, mais de temps en temps, elle m’envoyait une photo et une recette. 

Elle n’était jamais revenue dans le Montana. Même après que Cole eut réussi 
à envoyer Tommy Bennett derrière les barreaux pour vingt ans. Même quand le 



juge avait condamné Nina Veras à la prison à perpétuité pour deux meurtres au 
premier degré. Son petit ami, Samuel Long, avait été condamné à soixante ans 
de prison sans liberté conditionnelle pour préméditation de meurtre. Il avait nié 
toute complicité, bien sûr, mais quand la police avait trouvé l’arme du crime 
chez lui, il avait eu du mal à se sortir du tissu de mensonges qu’il avait déjà 
récité. 

Le jour du procès, j’avais décidé de tout laisser derrière moi. Et Cole aussi. Il 
lui avait fallu un peu de temps, mais il avait cessé de se sentir coupable pour ces 
meurtres. Le procès nous avait permis de tourner la page. 

Les parents de Jamie étaient venus au procès, eux aussi. Ils s’étaient assis 
derrière moi et Cole au tribunal et étaient restés jusqu’à ce que le juge annonce 
les condamnations, mais je ne les avais plus jamais revus depuis. Je n’étais pas 
sûre qu’ils parviendraient à dépasser la mort de leur fils. Maintenant que j’avais 
des enfants, moi aussi, je les comprenais. Mais j’espérais sincèrement qu’ils 
trouveraient la paix. 

— Ah, te voilà, dit Cole en entrant dans le bureau. Qu’est-ce que tu fais ? 

Je lui montrai la photo. 

— Je cherchais juste un endroit pour accrocher celle-ci. 

Il s’approcha, les yeux sur la photo. Le sourire qui éclairait son visage faisait 
battre mon cœur aussi fort qu’au premier jour. 

— Où est-ce que tu veux la mettre ? 

Je me tournai vers le mur et étudiai mes options. J’avais déjà rempli la 
majeure partie du milieu, mais j’avais encore de la place au-dessus, jusqu’au 
plafond, et en dessous, jusqu’au sol. Encore de la place pour de nombreux 
souvenirs. 

— Pourquoi pas ici ? 

Je me hissai sur la pointe des pieds et montrai une place libre vers le plafond. 

— Tu pourrais l’accrocher pour moi ? demandai-je. 



— Tout ce que tu veux. 

Il attrapa la photo et je reculai sans le lâcher du regard. Il fixa la photo contre 
le panneau de liège. 

— J’aime bien, dit Cole en faisant un pas en arrière. 

Il m’attira dans ses bras, m’embrassa doucement, puis leva les yeux sur le 
mur. 

— Nous avons une belle vie, beauté. 

Je le serrai contre moi. 

— C’est vrai. 

Une vie dont je savourerais chaque seconde. Une vie que je chérirais toujours. 
Minute par minute. 


FIN 
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